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UNE   ÉLECTION. 


Oui ,  mes  amis ,  oui ,  mes  chers  conci- 
toyens ,  monsieur  Porcheron  est  le  seul 
homme  sur  lequel  puisse  s'arrêter  le  choix 
d'un  Français  ,  ami  de  son  pays  ;  ne  croyez 
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pas  que  la  crainte  du  pouvoir  paralisera 
son  courage ,  ne  vous  figurez  pas  que  l'or 
ou  les  places  pourront  tenter  sa  foi...  je 
réponds  de  lui  corps  pour  corps,  âme  pour 

âme...  seul,  il  peut  dignement  représenter 
à  la  tribune  les  intérêts  de  Gien ,  de  Briare 
et  de  la  Génabie  :  c'est  un  homme  ferme  , 
incorruptible,  c'est  le  véritable  type  du  dé- 
puté. Voyons  !  en  est  il  un  parmi  vous  qui 
ait  un  mot  à  dire  sur  sa  probité  ,  sur  son 
indépendance  ? 

—  Non.c.  non.,  aucun...  c'est  une  vérité, 
murmurèrent  tous  les  électeurs  groupés 
autour  de  la  chaise  d'où  Torateur  les  haran- 
guait. 

—  Bien,  poursuivit  ce  dernier  qui  sentait 

sa  force  et  son  éloquence  doubler  au 
bruit  flatteur  de  cet  assentiment  général, 
vous  ne  connaissez  personne  plus  en  état 
que  lui  de  remplir  votre  but?  car,  rai- 
sonnons...   quel    est    votre   espoir^    votre 


uni:    KJJ'CTION.  7 

(leâir  ?  ran'erniisseiTienl    des  libelles  con- 
quises par  la  révolution? 

—  Oui,  oui...  crièrenl  deux  ou  trois 
électeurs  des  plus  huppés,  tandis  que 
les  autres  se  demandaient  tout  bas  entre 
eax  ce  que  l'orateur  entendait  j^ar  cette 
phrase. 

—  Or  ces  libertés,  quelles  sont  elle» Pie 
droit  d'élection...  la  juste  répartition  des 
impôts.,  l'égalité  devant  la  loi...  le  libre 
exercice  de  son  culte  :  voilà  vos  conquêtes, 
voilà  ce  qu'on  veut  vous  disputer...  la...  la 
main  sur  la  conscience...  répondez-moi 
franchement...   êtes  vous  heureux? 

—  Ma  foi ,  oui ,  direnl-ils  tous  d'une  voix 
unanime..,. 

—  Certainement...  certainement...  vous 
êtes  heureux  !  mais  qu'est  ce  que  ce  bon- 
lieur  égoiste,  auprès  defintérêt  de  la  pa- 
trie... voila  la  question:  jouissez  vous  de 
tous  vos  droils  !  ne  ])ayeZ"Vous    pas  2)lu!i^ 
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d'impôts  que  le  comte  de  saint  Brisson  ,  le 
duc  de  Meylan,  et  le  marquis  de  Beauvoir? 

—  Non ,  dit  le  plus  riche  de  tous  les 
paysans  ,  je  croîs  même  qu'ils  ont  des  terres 
plantées  de  bruyères  qui  sont  taxées  plus 
cher  que  mes  vigner>. 

—  C'est  possible  :  les  finances.,  cela  ne 
prouve  rien...  mais  l'égalité  devant  la  loi, 
où  est  elle  ? 

—  Ma  fine,  au  tribunal,  répliqua  un  vieux 
citadin  ,  à  l'air  cauteleux  et  fin  comme  un 
normand,  je  n'ai  encore  eu  que  trois  pro- 
cès à  soutenir  contre  les  nobles  qui  m'en- 
clavent dans  leurs  terres  ..  mon  avoué  a  si 
bien  parlé  de  l'égalité  devant  la  loi,  comme 
vous  le  dites,  qu'à  chaque  procès,  j'ai  tou- 
jours gagné  quelques  pieds  de  terrain  :  je 
me  suis  cru,  ma  foi  1  au  temps  de  la  ré- 
publique où  l'on  donnait  les  terres  des 
émigrés  pour  rien... 

—  Sans  doute,  sans  doute,  repondit  l'o- 
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ratciir  1(''{^(  romerit  déconcerte,  ce  sont  de 
ces  choses  où  Tinfluence  gouvernementale 
ne  peut  se  faire  sentir,  mais  la  religion, 
Itî culte,  les  prêtres  .. 

—  Ah  î  pour  ça. . . 

—  Eh  bien...  pour  ça...  voyons...  où  en 
êtes  vous?  êtes  vous  libres  ou  non?  votre 
curé  reste-t-il  dans  les  limites  de  son  minis- 
tère? 

—  Notre  curé,  c^est  bien  le  plus  digne 
homme  qui  soit  au  monde...  si  on  va  à 
la  grand  messe,  ou  à  vêpres ,  c'est  très 
bien...  si  on  n'y  va  pas...  c'est  tout  de 
même...  qu'on  aille  l'entendre  à  saint  Gon- 
don,  àPoilly,  au  château,  il  ne  vous  en 
fait  pas  plus  mauvaise  mine  pour  cela... 
c'est  très    bien     mes    enfans^     qu'il   nous 

dit...  Dieu  est  partout. 

—  Oui,  je  comprends.,  mais  cette  situa- 
tion précaire  durera-t -elle?  non  înonl  ...  la 
<îonlre  révolution  se  prépare.,  les  nobles.. 
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vont  repr(^iic]ie  leurs  terres,  leurs  châteaux 
w  et  leurs  titres,  le  clergé  va  ressaisir  les  re- 
gistres de  l'état  civil:  les  couvents  vont  se 
rouvrir...  on  vous  obligera  de  payer  la 
dîme...  vous  serez  soumis  à  la  corvée.,  vous 
subirez:  le  droit  du  seigneur....  vous  allez 
revoir  l'ancien  régime.. 

— L'ancien  régime!  répétèrent  avec  elfroi 
tous  les  auditeurs... 

—  Oui,    l'ancien  régime ,    avec  ses  pri-^ 
sons,  ses  chaînes...  on  relèvera  la  bastille.. 

—  Mais  comment  éviter   tous   ces  mal- 
heurs... que  fîiire..? 

—  Nommez  mon  député... 

L'orateur  alors  descendit  de  sa  chaise 
dont  il  avait  fait  une  tribune;  la  conversa- 
tion devint  générale,  et  Ton  entendit  sortir 
de  cette  ruche  bourdonnante,  les  mots 
significatifs  de  :  Bourbons  !  esclavage  !  li- 
berté l 

—  Le   fait  «si,  disait   tm   chapelier    qin' 


:i^ 


tjm:  i':m:«;tton.  11 

avafil  fait  les  Ccimpa^ncs  de  I  empire  ,  que 
c^  n'esl  pas  eoinme  sousTaulrel  quand  je 
pense  au  U  nips  ou  nous  promenions  l'aigle 
victorieuse  au  milieu  de  l'Europe.,  c était 
une  belle  époque...  si  cela  avait  duré,  je 
serais  peut  être  lieutenant...  aujourd'hui... 
plus  de  guerre.,  il  faut  faire  des  chapeaux. 

—  Je  vous  conseille  de  vous  plaindre , 
niailre  Pluneau  ,  répliquait  un  vieux  fer- 
mier de  la  porle-de-lierrc...  il  n'y  en  a  pas 
qui  ait  perdu  plus  que  nioi  au  change- 
ment. . .  j'avais  sept  grands  garçons  ,  taillés 
sur  mon  patron.  .  j'en  avais  déjà  vendu 
trois  comme  remplaçans,  à  dix  mille  francs 
l'un  portant  l'autre,  et  j'en  avais  encore 
quatre  bien  conditionnés;  quand  les  Bour- 
bons  sont  revenus  :  plus  de  guerre...  plus 
de  commerce...  mes  quatre  enfans  me 
sont   restés   sur   le  dos. 

Et  comme  cela  se  pratique  habituelle- 
lîient,  chacun   entrai  né  par   l'exemple  de 
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son  Yoisin ,  exposait  ses  griefs  contre  le 
gouvernement  de  la  restauration. 

A  quelques  pas  de  ce  groupe,  un  jeune 
homme,  de  bout, écoutait  cette  discussion: 
on  voyait  ses  regards  s'animer. ..  on  aurait 
presque  entendu  battre  son  cœur  :  les  pré- 
sages funestes  que  l'étranger  formulait  , 
semblaient  exciter  sa  colère  ,  et  son  indi- 
gnation éclatait  au  dehors  par  le  fronce- 
ment de  ses  sourcils  et  les  rides  de  son 
front. 

Allons  donc ,  Albéric ,  est-ce  là  votre 
place  ?  devez-vous  prêter  l'oreille  à  de 
telles  niaiseries  Pc.  les  malheureux  l  ils 
osent  dire  que  la  liberté  périclite,  dans 
un  pays  où  l'on  peut  tenir  impunément 
de  pareils  discours  !  ah  !  ils  seront  tou- 
jours ingrals  !... 

Le  jeune  homme  s'était  retourné  au 
commencement  de  cette  phrase,  prêt  à 
répendre  vivement  à   celîii  qui  se  permet- 
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tait  de  le  rudoj'cr  ainsi,  mais  il  roronmit 
son  père,  ioiif;it,  lui  offrit  respectueuse- 
ment son  hras,  et  l'accompagna  jusqu'au 
coin  de  la  place  où  une  autre  réunion  écou- 
lait aussi  son  orateur.  Mais  autant  la  per- 
sonne de  celui-ci  différait  de  l'autre, 
autant  différaient  ses  opinions.  La  légiti- 
mité, les  droits  du  trône  et  de  l'autel 
menacés  par  les  jacobins ,  les  vertus  des 
enfants  de  Saint-Louis,  l'enfant  an  miracle 
qu'il  fallait  aimer  et  défendre  ,  telle  était 
la  substance  de  son   discours. 

Dans  sa  bouche  les  menaces  se  mê- 
laient aux  promesses.,  la  terreur  et  quatre- 
vingt  treize  allaient  revenir  :  les  prêtres 
seraient  massacrés  ou  déportés,  les  églises 
fermées...  les  biens  des  nobles  et  des  riches 
pillés  ;  et  l'échafaud  allait  de  nouveau  s'é- 
tablir en  permanence  sur  la  place  pu- 
blique... pour  échapper  à  toutes  ces  hor- 
reurs,  que    fallail-ii  ?   nommer   député   le 


maire,  homme  dévoué  à  ses  rois  légitimes 
et  qui,  ne  manquait  jamais  un  office  ni  un 
sermon... 

Il  y  avait  sans  doute  beaucoup  d  em- 
loyés  présens...  car,  grâce  aux  figures  de 
rhétorique,  dont  ce  fervent  apôtre  de  la 
légitimité  enrichissait  sa  plaidoirie  électo- 
rale ,  il  était  facile  d'entrevoir  la  desti- 
tution, planant  sur  la  tète  de  ceux  qui 
voteraient  mal,  et  les  récompenses,  les  aug- 
mentations ,  les  décorations  prêtes  à  pleu- 
voir siu^  ceux  qui  laisseraient  tomber  de 
leurs  mainsj  le  nom  indiqué  par  le  minis- 
tère. 

Le  jeune  homme  souriait  de  pitié  à  ces 
manèges  administratifs  ,  tout  en  ayant  bien 
soin  cependant  de  cacher  ses  impressions 
à  son  père  qui ,  s'épanouissait  de  bonheur 
et  de  joie,  à  ces  mots  sacrés  dont  la  magie 
réchauffait  sa   vieilh^sse. 

Ah  1   si  la  réTohilion  m'avait  seulement 
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laissr  im  (  oiii  de  Ivric,  s'ccriait-il,  comme 
j'irais  voter  pour  les  honnêtes  gens  !  niais 
je  ne  suis  pas  même  électeur ,  moi  qui 
jadis  possédais... 

Quelques  larmes  à  demi  reni'oncées  par 
l'orgueil  interrompirent  celte  phrase  :  Al- 
béric  à  son  tour  Tenlramant  malgré  lui  , 
l'enleva  au  spectacle  de  ces  luttes  politi- 
ques  qui  renouvellaient  ses   regrets. 

Le  lecteur  a  sans  peine  compris  où  nous 
sommes  :  en  effet,  il  s'agit  de  l'élection 
d'un  député.  Il  paraît  que  la  nomination 
de  cette  fraction  si  minime  d'une  chambre 
représentative ,  était  d'une  haute  impor- 
tance jiour  le  pouvoir  et  pour  ses  enne- 
mis :  car,  deux  hommes  également  agis- 
sants ,  également  utiles ,  étaient  depuis 
quelques  jours  arrivés  à  point  nommé, 
pour  travailler  les  électeurs. 

Le   premier ,    appelé    tout    simplement 

llhubert ,     personnage  sans  éclat   et  sans 
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consistance  ai^pareiile  du  moins  ,  se  Irou- 
vait  présent  à  toutes  les  élections  qui  ne 
semblaient  devoir  pas  offrir  pour  résultat 
le  choix  d'un  libéral.  Soit  qu'il  agit  de 
«on  autorité  privée  et  par  le  seul  instinct 
d'un  parti  profondément  ancré  dans  son 
ame,  soit  qu'il  fut  l'agent  d'une  associa- 
lion  dont  il  servait  les  plans  mystérieux 
avec  désintéressement,  ou  avec  vénalité, 
toujours  est-il  que  jamais  cause  bonne 
ou  mauvaise,  ne  fut  défendue  par  un  moteur 
plus  actif,  plus  ardent,  plus  infatigable. 
Il  visitait ,  sous  prétexte  d'affaires  de  com- 
merce, de  banque  ou  d'agriculture,  les  ha- 
bitans  d'une  ville  qu'il  jugeait  les  plus 
influençables.  D'abord,  il  parlait  adroite- 
ment des  intérêts  particuliers  ;  puis  l'en- 
tretien s'animait...  Il  creusait  son  interlo- 
cuteur, caressait  ses  simpatliies^  flattait  sa 
femme  ,  ses  enfants,  lui  parlait  de  gloire 
de   négoce      de    Napoléon,    touchait  l'en- 
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droit  faible,  el  &oi  lait  quelque  temps  aprés^ 
emportant  une  parole  formelle  de  l'hon- 
nête négociant  de  choisir  celui  qu'il  lui 
indiquerait  au  moment  décisif.  Il  ré- 
chauffait les  tiédes,  s'entendait  avec  les 
exaltés  ,  indiquait  à  ceux  qui  ne  payaient 
pas  le  cens,  les  formalités  utiles,  traitait 
largement  ceux  qui  désiraient  se  réunir 
pour  se  concerter  et  agir  avec  ensemble  , 
organisait  ses  masses,  donnait  1*^  mot  d'or- 
dre 5  répandait  l'argent  5  présidait  de  l'ex- 
térieur aux  mouvemcns  qui  devaient  for- 
cer le  nom  à  sortir  Tde  l'urne  ,  attendait 
avec  impatience  la  proclamation  du  favori 
du  sort,  courait  en  poste  l'annoncer  à  ses 
chefs  ,  et  revolait  à  travers  la  province  à 
de  nouveaux  triomphes. 

Depuis  huit  jours  seulement  il  parcou- 
rait la  ville ,  développant  ses  moyens  de 
tout  genre  ;  la  coalition  était  déjà  com- 
pacte et  serrée,    avant  que    son    compéti- 
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leur  5    c'est-à-dire  son  antagoiiisle  en  opé- 

ralions  élecloraîos  se  fut  douté  de  sa  pré- 
sence. 

11   faut  l'avouer  aussi  :  autant  l'agent  li- 
b^Tal  était  adroit  et  impénétrable,  autant 

l'agent  royaliste  prêtait  le  flanc  à  toutes 
les  attaques.  Le  chevalier  de  Chamarange , 
était  un  de  ces  instrumens  du  pouvoir 
dont  la  position  et  les  services  semblaient 
également  inqualifiables.  Il  n'occupait 
aucune  place  administrative  ;  et  son  nom  ne 
se  lisait  dans  aucune  des  catégories  de  l'alma- 
nach  royal,  mais  par  je  ne  sais  quel  pres- 
tige il  était  de  tout  et  partout:  pensionné  à 
l'intérieur  et  sur  la  cassette  du  roi ,  tou- 
chant une  somme  sur  les  fonds  secrets 
de  la  police,  sur  les  maisons  de  jeu  et 
de  tolérance,  il  faisait  partie  de  toutes 
1rs  associations  dont  l'essence  était  royale 
et  religieuse.  Membre  de  la  congrégation,, 
■  alHIié  au  sacré   cœur,  il  avait  l'inspoction 
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des  petits  ihôalrcrt ,  cl  sous  Ja  roselic  de 
sa  croix  d'honneur  ,  il  portait  un  sca- 
pulaire. 

Une  de  ses  missions  spéciales  ,  était 
l'achat  des  journaux  ou  des  hommes  qui 
donnaient  quelque  souci  au  pouvoir  :  il 
marchandait  la  feuille  et  le  titre;  quand 
le  marché  était  conclu,  d'autres  rédac- 
teurs entraient  dans  le  journal  ,  comme 
des  voleurs  dans  un  boîs  et  les  abon- 
nés qui  recevaient  le  numéros  suivant , 
étaient   tout    surpris  de    lire  une  homélie 

digne  de  l'ami  de  la  religion  et  du  roi,  sous 
la  couverture  de  l'album  ,  ou  l'enve- 
loppe   du    mercure.    Quand    il   avait   visé 

un  homme   dont  la   plume   était  vive    et 
pure  ,  il  tournait  autour  de  sa  vie  intime, 

il  sondait  son  intérieur  ,  fouillait  sa  fa- 
mille et  approchait  sa  lanterne  sourde  de 
son  cabinet:  quand  il  Tavait  flairé  dans 
un   moment  de  gêne ,   il  parlait  de  la  gé- 
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nérositc  et  de   la   bienfaisauce    du    roi... 
et   faisait  luire    aux  yeux  de  l'auteur  pau- 
vre   un   pou   d'or  qu'il  n'aurait  pas  même 
l'ennui  de  demander...  du  reste  ,  on  n'en- 
voulait   pas  à  son  indépendance...   ornes- 
pecterait  sa   pensée...  il    serait  ilbre    d'é- 
crire...   le  roi  d'ailleurs  aimait  la  noblesse' 
et   l'élévation  de    l'âme...  ainsi  traqué,   le 
malheureux    acceptait    il  ?    le   lendemain 
tout  Paris  savait   que  Monsieur  */    s'était 
vendu  au  pouvoir. . .  les  mains  et  les  portes 
se  fermaient  pour  lui...  déconsidéré,  dé- 
monétisé, le  pauvre  diable  perdait  courage, 
renonçait  à  son  avenir  de  gloire  et  d'hon- 
neur, et  finissait  par  devenir  agent  de  po- 
lice ou  écrivain  ministériel  quand  on  vou- 
lait bien  de  lui. 

Un  jeune  homme  détalent  s'annonçait-il 
auprès  d'un  comité  par  quelque  œuvre 
dramatique  empreinte  d'une  idée  forte  ou 
ij'énéreuse ,    s'élançant  par   des  vers  sortis 
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du  cœur,  comme  un  jet  de  feu  cle  la  four- 
naise?... la  censure  arrêtait  la  pièce...  Alors 
il  fallait  ou  renoncer  à  son  œuvre  et  mourir 
de  faim ,  ou  faire  amende  honorable.  Au 
bout  d'un  an  de  privations,  l'œuvre  vous 
était  rendue ,  énervée ,  sillonnée  en  tout  sens 
par  le  ciseau  des  valets  de  l'inquisition  litté- 
raire, squelette  où  la  chair  disparue  ne 
laissait  voir  que  le  jeu  de  l'articulation,  où 
ne  s'offrait  plus  aucune  trace  de  la  vie  et 
des  couleurs  dont  la  main  créatrice  l'avait 
animé  à  sa  naissance.  Le  chevalier  de  Cha- 
marange  était  la  cheville  ouvrière  de  ce 
mécanisme  d'oppression  et  d'étoufFement 
intellectuel;  ses  coups  atteignaient  leur 
but,  sans  indiquer  leur  point  de  départ, 
et  la  vengeance  de  la  victime  n'eut  pas  su 
découvrir  ni  frapper  l'assassin. 

Du  reste,  c'était  bien  Thomme  le  plus 
charmant,  le  plus  séducteur...  Toujours 
le  front  haut  et  la  parole  retentissante,  iî 
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portail  le  sourire  stéréotypé  sur  son  \isa«^e  î 
r/était  avec  grâce  et  politesse  qu'il  accourait 
TOUS  annoncer  les  nouvelles  les  plus  sinis- 
tres... Il  aurait  souri,  je  crois,  en  venant 
VOUS  lire  votre  arrêt  de  mort.  Partisan  du 

heau  sexe  ,  il  n'entrait  jamais  dans  un  salon 
sans  baiser,  non  la  main,  mais  îe  bout  des 
doigts  de  la  maîtrese. ..  La  morale  n'avait 
pas  d'ailleurs  d'avocat  plus  orthodoxe;  per- 
sonne ne  témoignait  une  indignation  plus 
vertueuse ,  lorsqu'une  voix  ou  tin  écrit  em- 
piétaient tant  soit  peu  sur  les  limites  de  la 
paternité  ou  du  mariage  Plein  d'intelli- 
gence  ,  il  semblait  l'oublier  totalement  dans 
ces  sortes  de  discussions  ou  la  pensée  s'ar- 
rogeait vni  droit  d'examen.  Il  adorait  tout 
ce  que  le  château  croyait,  entendait  là 
messe  et  était  athée...  Plein  de  soumissioil 
et  d'obéissance  avec  les  maîtres,  il  était 
insolent  avec  ses  inférieurs.  Par  un  retour 
naturel  des  choses,  au  lieu  d'augmenter  le 
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noinl)re  des  amis  de  la  monarchie  ,  il  le 
diminuait  par  ses  paroles  mêmes  :  sonalï'ec- 
lion  (^tait  anlipalliique.  C'est  de  tous  les 
amis  des  Bourbons  celui  qui  leur  faisait  le 

plus  d'ennemis. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  étrange  et  à  la 
fois  de  plus  méritoire  pour  lui  \is-a-\is  de 
son  parti ,  c'est  que  la  plupart  des  missions 
qu'il  remplissait  ne  lui  étaient  pas  imj)osées  ,* 
c'était  l'effet  d'un  zèle  souvent  gratuit,  mais 
funeste  ;  et  comme  beaucoup  de  serviteurs 
de  la  restauration ,  il  prenait  cela  sur  son 
compte. 

C'était  encore  une  corvée  pareille  qu'il 
accomplissait  aux  élections  de  Gien. 

Soupçonnant  les  royalistes  de  l'endroit 
d'un  peu  de  respect  humain,  il  était  ac- 
couru pour  leur  tracer  leur  devoir  et  raffer- 
mir leur  mollesse.  A  peine  descendu  chez 
le  maire,  il  avait  visité  le  sous-j)réfet ,  le 
curé ,  les  vicaires  et  quelques  genlilshom-^ 
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mes  clair  semés  qui  composaieiil  l'élite  dii 
pays  ;  il  avait  paru  avec  eux  aux  promena- 
des. Le  temps  que  lui  laissaient  ces  devoirs^ 
il  l'avait  consacré  à  quelques  apparitions 
chez  divers  emj)loyés  qui  relevaient  du  gou- 
vernement, mais  avec  le  laisser-aller  de 
haut  lieu  qui  indiquait  la  certitude  des 
votes  de  ces  machines  appointées.  Quant 
aux  marchands  et  autres  petits  électeurs  , 
il  n'avait  pas  seulement  daigné  les  honorer 
d'un  regard,  persuadé  qu'ils  seraient  trop 
heureux  de  voter  pour  l'homme  du  gouver- 
nement, et  ne  pensant  pas  qu'ils  auraient 
l'audace  de  nommer  un  homme  de  rien  , 
comme  Porcheron. 

Mais  ceux  que  Chamarange  avail  négli- 
gés ,  avaient  été  très-chaleureusement  cul- 
tivés par  son  adversaire.  Rhubort  avait  agi 
dans  l'ombre  et  avec  modestie ,  tandis  que 
l'autre  s'était  montré  au  grand  jour  et  avec 
faste.  De  cette  façon ,  il  était  bien  prouvé 
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quiî  le  niinjslcre  avait  envoyé  un  agent  pour 
influencer  les  choix  ,  et  Ton  se  tenait  en 
garde  contre  son  candidat;  tandis  que, 
de  l'autre  côlé,  les  électeurs  stylés  par  la 
même  main ,  sachant  leur  leçon  par  cœur, 
fermaient  une  unanimité  indépendante  à 
laquelle  on  se  ralliait  sans  défiance. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu'arriva  le 
moment  suprême  de  l'élection.  Enfin ,  les 
portes  de  la  mairie  furent  oiwertes ,  la  foule 
s'y  précipita ,  et  l'épreuve  commença  avec 
toute  la  gravité  accoutumée.  Le  maire ,  qui 
brûlait  du  désir  d'enlever  les  suffrages  de 
ses  administrés,  prononça  un  discours  plein 
de  phrases  respectueuses  pour  l'auguste 
famille,  dans  lequel  il  flétrissait  énergique- 
ment  les  horreurs  de  la  révolution  ,  et  bé- 
nissait le  régime  qui  devait  pour  jamais 
nous  en  délivrer. 

Cette  sorte  de  captalion  préparatoire  ne 
fut  pas  du  goiit  de  l'assemblée. 
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Porcheron  se  leva  un  papier  à  la  niaîo,, 
A  celte  vue  ,  un  mouvement  de  surprise  se 
manifesta  dans  le  prétoire  ;    du  côté  des 
royalistes  surtout,  l'étonnement  prit  une 
teinte  marquée  d'incrédulité  et  d'ironie ,  .| 

que  refoulèrent  bientôt  les  regards  furieux 
du  licrs-état  de  l'arrondissement. 

Porcheron  lut  d'une  voix  ferme  un  papier 
où  se  trouvaient  consignées  les  promesses 
de  sa  candidature  :   c'était  une  circulaire 
que  Rhubert  avait  répandue  à  trois  mille 
exemplaires.  Porcberon  y  jurait  de  défen- 
dre la  charte ,  d'assurer  les  droits  des  ci- 
toyens et  de  s'opposer  aux  projets  liberti- 
cides  des  ministres;  il  protestait  d'ailleurs 
de  son  respect  pour  le  roi...  Cette  dernière 
phrase  fut  à  peine  entendue,  grâce   aux 
applaudissements  furieux  qui  partirent  de 
tous  les  coins  de  la  salle. 

Intimidés  par  une  démonstration  aussi 
générale  ,  aussi  énergique,  les  royalistes  sa 
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comptèrent  en  silence,  reconnurent  avec 
effroi  leur  petit  nombre ,  et  pour  ne  pas 
donner  au  parti  de  la  révolution  l'honneur 
d'une  victoire ,  en  lui  faisant  l'honneur  d'un 
combat,  ils  se  retirèrent...  Leur  exemple 
fut  suivi  par  quelques  propriétaires  timides 
ou  intimidés;  et  quand  l'urne  fut  dépouillée 
de  ses  votes ,  Porcheron  fut  élu  à  la  presque 
unanimité;  je  dis  presque,  car,  au  milieu 
des  rires,  des  quolibets  et  des  bons  mots 
insultants ,  le  maire ,  pauvre  candidat  roya- 
b'ste,  n'obtint  qu'une  seule  voix  :  encore 
fut-il  dit  par  quelques  mauvais  plaisants 
que  cette  boule  était  la  sienne, 

Porcheron  fut  donc  proclamé  député, 
au  milieu  des  acclamations  et  des  joies 
bruyantes  de  son  parti.  Le  soir,  il  y  eut 
illumination  aux  fenêtres  des  patriotes. 

Pendant  que  les  musiciens  donnaient  une 
sérénade  au  nouveau  dignitaire ,  les  deux 
agents  politiques  retournaient  à  Paris  en 
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poste»  pour  rendre  compte  du  succès  de 
leurs  efForls.  Le  chevalier  de  Chamarange 
allait  déposer  au  pied  du  trône  les  hom- 
mages et  les  respects  d'une  population  dé- 
vouée à  ses  rois  légitimes,  et  Rhubert  j 
ébloui  d'un  si  facile  résultat ,  courait  dire 
à  ses  commettants  :  courage!  les  Bourboiis 
îjont  perdus* 
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Nous  croyons  absolument  indispensable, 
pour  l'inteHigence  de  notre  récit,  de  re- 
monter quelques  années  plus  haut  que 
l'époque  de  cette  scène  d'élection.  Qu'il 
nous  soit  permis  d'imiter  en  cela  les  fai- 
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seiirs  d'épopée  qui  se  jettent  à  corps  perdu 
au  milieu  de  Taction ,  et,  quand  ils  ont 
bien  établi  leur  intérêt,  reviennent  tran- 
quillement sur  le  passé. 

Briare,  Fiine  des  plus  petites  villes  de 
France  ,  est  une  des  plus  importantes  par 
son  commerce  et  l'activité  de  sa  population. 
Assise  sur  un  canal  qui  réunit  la  Loire  à  la 
Seine  ,  elle  est  en  quelque  sorte  la  clef  d'un 
échange  de  toutes  sortes  de  productions  , 
mais  surtout  des  bois  que  fournit  à  son 
port  la  foret  de  Montargis,  De  là  viennent 
ces  immenses  flottaisons  de  combustibles 
qui ,  sous  le  nom  de  train ,  et  en  rang  de 
bataille,  descendent  la  Loire,  ou  ,  par  le 
canal ,  se  répandent  dans  toute  la  France. 

Briare  fait  partie  d'un  arrondissement 
qui  a  ses  souvenirs  de  toute  espèce,  et  qui, 
sm^  son  sol,  montre  encore  la  trace  du  pas- 
sage des  grands  conquérants  ,  les  Romains. 
Plusieurs  savants  mêmes  hésitent  à  pronon-^. 
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cer  entre  Orléans  el  Gicn  ,  fini  lonlcs  deux 
se  disputent  les  lignes  que  César  a  eonsa- 
erées  à  Cenabuni  dans  ses  Commentaires. 
La  raison  5  d'accord  avec  les  lois  de  l'éty- 
mologie,  semblerait  indiquer  que  la  ville  à 
côté  de  laquelle  existe  un  canton  encore 
appelé  La  Génabie,  est  celle  dont  le  guer- 
rier littérateur  a  voulu  parler.  D'un  autre 
côté,  les  preuves  matérielles  et  chronologi- 
ques sont  si  accablantes,  que,  par  prudence, 
nous  ne  ferons  pas  un  choix  également  fu- 
neste à  notre  intelligence  ou  à  notre  science 
géographique.  Mais  ,  sans  vouloir  établir 
un  point  fixe  entre  les  deux  bassins  de  celte 
balance,  contentons-nous  de  signaler  ce 
qui  reste  aujourd'hui  à  la  contrée  en  mo- 
numents et  en  débris  ,  et  sa  part  sera  en- 
core assez  belle. 

Montons  donc  au  sommet  du  clocher  de 
l'église  principale,  car  malheureusement 
nous    n'oserions    l'appeler    cathédrale ,    et 
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jetons  un  coup  d'œil  sur  le  paysage  qui 
nous  entoure.  A  droite ,  les  pieds  baignés 
dans  la  Loire,  Gien  dresse  la  pointe  de  la 
chapelle  de  son  cliâteau,  qui,  du  haut  de 
la  montagne  ,  domine  le  panorama  d  alen- 
tour. C'est  là  que  Louis  XIV,  réfugié  avec 
sa  mère  pendant  les  guerres  de  la  minorité, 
connut  ces  premières  émotions  d'un  cœur 
qui  s'ignore  ;  et  l'histoire  secrète  ne  dit  pas 
iiisquVi  quel  point  le  jeune  monarque  triom- 
pha des  obstacles  qno  sa  mère  opposait  à 
son  amour  pour  la  plus  adroite  de  ses  da- 
mes d'honneur. 

A  gauche ,  Saint-Brisson  se  montre  dans 
les  nuages ,  avec  ses  tourelles ,  ses  murs  cré- 
nelés et  son  admirable  structure.  Il  existe 
peu  de  positions  militaires  plus  menaçantes, 
plus  imprenables  que  le  château  de  Saint- 
Erisson.  Planté  sur  le  faite  d'un  coteau  qui 
deircend  à  pic  dans  toute  sa  longueur,  de- 
puis la  tour  du  nord  jusqu'à  celle  du  midi , 
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du  colé  (le  l'est,  clans  les  terres,  aii  niveau 
de  sa  porte  principale,  il  a  conservé  une 
sortie  pareille  à  un  pont-levis  immense  qui 
serait  baissé  jusqu'au  sol.  De  ce  côté,  étroit 
à  sa  source,  et  qui  va  en  s'étendant,  on  a 
vue  sur  la  plaine ,  dans  laquelle  on  pourrait , 
avec  deux  ou  trois  pièces  de  canon ,  tenir 
en  respect  et  même  détruire  une  armée  for- 
midable. Les  trois  autres  pans  de  ce  châ- 
teau ,  poussés  à  une  hauteur  prodigieuse , 
sont  inabordables  ;  ils  bravent  l'escalade , 
et  le  boulet  ne  peut  qu'y  ricocher  inutile- 
ment ou  mourir.  De  là ,  on  domine  Saint- 
Gondon,  cette  ville  jadis  fortifiée  carrément 
comme  un  castel ,  et  dont  les  murailles  co- 
lossales remontent,  dit-on,  jusqu'aux  Ro- 
mains. Leur  présence  y  est  attestée  par  une 
tour  en  ruines  qui  se  dresse ,  comme  une 
couronne  écornée ,  sur  le  sommet  d'un  tu- 
mulus  ,  et  qui ,  comme  l'écorce  ^arde  un 
nom  qui  croît  avec  elle,  garde  encore  gra- 
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vcs  sur  SOS  pierres  moussues  des  fragments 
de  noms  latins. 

Ces  tumulus ,  dont  le  nom  traditionnel 
annonce  l'emploi,  sont  des  monceaux  de 
terre  en  forme  de  mamelon ,  dans  lesquels 
on  retrouve  des  débris  d'objets  carbonisés, 
et  qui  semblent  en  partie  les  restes  d'un  bû- 
cher ou  d'un  incendie  :  des  ciselures ,  des 
cônes,  des  rainures  s'y  retrouvent  encore. 
Ces  collines  factices  sont  éternisées  dans  la 
contrée  par  un  renom  superstitieux.  Les 
paysans  prétendent  que  Gargantua  passant 
dans  ce  pays,  sa  femme,  qui  raccomj)agnait 
dans  ses  excursions ,  remplit  son  tablier  de  ' 
terre,  et  bientôt  fatiguée  de  ce  poids,  le 
déposa  à  quelques  pas  du  lieu  où  elle  s'en 
était  chargée. 

En  effet,  toujours,  à  quelque  distance 
du  tumulus  ,  se  trouve  une  excavation 
dont  la  profondeur  répond  à  la  masse  du 
terrain  entassé  à  côté,  et  indique  le  travail 
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des  Romains  pour  ic  (^onslruiie.  Le  petit 
fort  qui  les  surmonte,  était  gardé  par  plu- 
sieurs soldats;  et,  comme  de  loin  en  loin 
pareille  élévation  se  présente,  nous  pen- 
sons que  les  signaux  de  feu  pendant  la 
nuit,  ou  de  fumée  dans  le  jour,  avaient  ainsi 
leur  correspondance  etformaietil  le  télégra- 
phe de  Jules  César.  Là  seulement,  nous 
avons  entendu  le  nom  de  Gargantua  appli- 
qué à  des  faits  constants  :  sans  doute  le  re- 
tentissement des  exploits  du  célèbre  Ro- 
main aura  grandi  sa  taille  avec  son  nom,  et 
le  souvenir  en  a  fait  le  géant  en  qui  la  su- 
perstition a  personnifié  une  armée. 

Long-temps  ces  tumulus  furent  des  points 
de  ralliement  pour  les  troupes  ,  dans  les 
guerres  seigneuriales ,  qui ,  sur  ces  para- 
ges, se  signalèrent  par  tant  d'excès  et  de 
crimes. 

En  181...  ,  époque  où  commence  notre 
histoire ,  toute  la  contrée,  rendue   à  Téga- 
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lilé  des  droits,  goûtait,  sous  l'égide  de   la 
charte   et   de   la   royauté,    ce    repos     que 
n'avaient  pas  encore  envahi  les   tracasse- 
ries constitutionnelles.  Le  retour  des  Bour- 
bons, qui  promettait  raffermissement  des 
conquêtes    de    89 ,    n'avait    jeté   ses   raci- 
nes   dans    le    pays    que   parce    qu^il   était 
le  germe   de  la    puissance   monarchique. 
Cet  état    de   choses,  qui  coupait  court    à 
toutes   les  ambitions   mesquines,    comme 
à  toutes    les  oppressions  soldatesques,  ras- 
surait à  la  fois  le   commerce ,   les  arts  et 
l'industrie.  On  se  plongeait  dans  ce  calme 
soudain  ,  comme  dans    une  baie  après  la 
tempête. 

Les  fautes  et  les  erreurs  de  la  dynastie, 
les  réactions  sanglantes  et  terribles  qui 
dans  d'autres  départements  entassaient 
tant  de  haines  sur  les  frères  de  Louis  XYI, 
avaient  bien  excité  quelques  sourds  mur- 
îniires  darrs  cette   partie  de  la  population 
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qui,  même  sous  les  rois  al)solus,  ne  peut 
se  résoudre  à  garder  le  silence;  mais  cet 
écho  lointain  des  douleurs,  affaibli  par  la 
dislance  géographique  ,  ne  suffirait  pas 
pour  soulever  l'indignation...  Ce  qu'on 
n'éprouve  pas  se  juge  avec  froideur:  car 
la  renommée  qui  augaienle,  diminue  sou- 
vent même  la  réalité.  Bailleurs,  on  avait 
là  de  plus  pressants  devoirs  que  la  com- 
passion et  la  sympathie.  La  vigueur  inac- 
coutumée qui  ranimait  le  commerce  jadis 
haletant,  les  récolles  à  encaisser ,  à  faire 
circuler  et  à  vendre ,  les  chemins  et  les 
quais  à  reconstruire,  cette  partie  inté- 
grante du  bonheur  matériel  dont  Bona- 
parte s'était  si  peu  inquiété  pour  les  parties 
.  éloignées  du  centre ,  tout  ce  faisceau  d'in- 
térêts et  de  besoins  nouveaux  ,  'remplissait 
jusqu'aux  heures  oisives  de  la  soirée  et 
du  dimanche,  et  les  habitants  se  con- 
tentaient de  se  réunir  sans  arriêre-2:)ensée, 

TOME  I.  3 
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pour  boire ,  négocier  et  prier  Dieu. 
On  conçoit  aisément  que  l'esprit  de  ré- 
bellion et  d'indépendance  ne  se  glissât 
point  au  milieu  de  ces  passe -temps  si 
chauds  et  si  animés.  Le  pouvoir  civil  et 
religieux,  n'ayant  pas  reçu  le  mot  d*or- 
dre  des  congrégations  encore  cachées  dans 
l'ombre,  ne  froissait  point  les  esprits  par 
des  persécutions  maladroites  ;  et  quoi- 
que les  missionnaires  eusseiit  déjà  jeté 
dans  les  sommités  du  département,  le  ger- 
me des  divisions  intestines  et  extérieures  , 
Briare  et  ses  alentours  savouraient  froi- 
dement cette  délicieuse  indifférence  mo- 
rale et  religieuse  inscrite  dans  le  code 
civil.  Les  mariniers  n'en  exerçaient  pas 
moins  leurs  pratiques  ,  pieuses  et  le  grand 
saint  Nicolas,  leur  patron,  ne  semblait 
passe  plaindre  auprès  de  l'Eternel  du  re- 
froidissement de  leur  catholicisme.  Com- 
me on  travaillait  fort ,  on  vivait  bien  ;  les 
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impols,  faible;  parlic  prôlcvéc  sur  de  (;ros 
bcncfices  ,  se  percevaient  sans  résistance 
et  sans  clifTicullé,  et  le  reccvein^-g^énéral 
des  contributions  envoyait,  tous  les  huit 
jours ,  un  bordereau  satisfaisant  du  dé- 
vouement et  de  ia  soumission  du  Gâtinais 
à  son  souverain  légitime. 

Mais  cet    état  de  choses    ne  devait  j^as 
durer.    Pîtr  je  ne   sais  quelle  fatalité ,    les 
nuances  de  position  et  de  fortune  se  dcssiné- 
i'cnt  imperceptiblement,...  L'argent,  bien 
compté  et  solidement  placé,  fit  naître  Tor- 
gueil  :  comme  un  éclair  qui,  perçant  la  nue 
dans  la  nuit,  éclaire  les   sinuosités  d'une 
forêt ,  les  abîmes,  les  fossés,  les  monticules 
€t  les  fondrières^  la  vanité  circula  dans  les 
intervalles  des  individus ,  fit  remarquer  le 
plus   ou  le  moins    d'aisance  des  familles, 
rendit  les  aspérités  plus  saillantes,  fit  rcn-- 
Irer  les  points  de  contact,  et,  par  une  dégra- 
dation insensible  de  l'architecîure  sociale  : 


lit  germer  l'aristocratie  de  tous  les  g^eiirefs  ) 
comme  les  plantes  qui  poussent  dans  les 
lézardes  des  murailles. 

Dèslorsqu'une  démarcation  sensible  s'éta- 
blit, l'observateur  attentif  eut  sans  peine  de- 
viné la  discorde  et  les  divisions  encore  a 
l'étatde  Têtus,  mais  qu'un  aliment  même  léger 
devait  faire  bientôt  grandir  et  éclore.  Cet 
aliment  leur  fut  bientôt  fourni,  et  ce  qui  les 
fit  naître,  ce  fut  un  événement  dont  la 
mission  spéciale  semble  toujours  être  de 
les  étouffer. 

Un  prince  de  la  famille  royale  allait  se 
marier.  Le  duc  de  Berry,  cet  assemblage 
confus  de  bonnes  qualités  et  de  grossières 
habitudes,  enfant  gâté  de  haute  maison  y 
tout  aussi  prêt  à  insulter  un  honnête 
homme  qu'à  lui  rendre  raison  de  son  in- 
jure, était  fiancé  à  une  jeune  princesse 
italienne.  Ce  mariage,  préparé  et  conclu 
par  un  roi  qui  sentait  le  besoin  de  concen- 
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Irdr  ravenir  de  sa  maison,  fui  accueilli  par 
la  France  avec  cet  élan  qu'elle  a  toujours 
en  réserve  pour  les  solennités  nouvelles. 

Les  bons  esprits,  d'ailleurs,  qui  sincère- 
ment attachés  à  l'ordre  de  choses  en  dési- 
raient la  conservation ,  étaient  les  plus  ar- 
dents à  bénir  cette  union.  La  famille  royale, 
en  effet ,  ne  leur  offrait  pas  dans  son  en- 
semble et  dans  ses  membres  des  gages  de 
stabilité  et  de  vigueur.  Des  princes  de  peu 
de  capacité  et  d'étendue,  imbus  de  vieilles 
idées  sur  lesquelles  le  torrent  de  la  révolu- 
lion  avait  glissé  sans  les  effacer  ;  une  femme 
seule,  forte  entre  toutes  ces  faiblesses ,  mais 
destinée  à  prier  dans  l'ombre ,  excluse  du 
trône  par  une  loi  stupide  :  tels  étaient  les 
soutiens  de  l'édifice  constitutionnel,  déjà 
ébranlé  danssabase,  et  menaçant  si  promp- 
lement  ruine ,  que  même  les  plus  loyaux 
sujets  nommaient  involontairement  ,  pour 
k    soutenir,   une  intelligence   formée   par 
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Texil  y  et  qui  grandissait  non  sur  les  degrés, 
mais  à  coté  du  trône. 

Cependant ,  la  jeune  princesse  arrivait , 
comptant  sa  marche  triomphale  par  des 
étapes  oii  le  peuple  et  les  autorités  redou- 
blaient pour  elle  de  grâce  et  d'empresse- 
ment. Il  y  a ,  en  elFet ,  quelque  chose  de  si 
touchant  et  de  si  doux  dans  cette  confiance 
d'une  naïve  enfant  qui  abandonne  un  palais, 
une  famille,  un  pays  aimés,  pour  ve- 
nir au  milieu  d'une  nation  inconnue 
partager  la  vie  d'un  prince  'qu'elle  ignore! 
Incertaine  de  l'accueil  qui  l'attend ,  elle  s'a^ 
vance  timidement  :  son  cœur  bat  à  la  fron- 
tière; mais  bientôt  elle  se  rassure.  Femme, 
2:)rincesse,  portant  sur  son  front  la  bonté, 
et  sur  sa  bouche  le  sourire ,  elle  captive  ^ 
elle  séduit,  elle  enchante  :  les  fêtes  la  recoi- 
vent,  les  fleurs  jonchent  ses  pas.  Alors  elle 
se  prend  d'afiection  pour  ce  peuple  si 
galant  et  si  hospitalier,  et  quand  elle  ouvre 
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les  i^oilcs  de  Paris,  clic  est  toute  Fran- 
çaise. ^ 

Ainsi  s'approchait  (Caroline  de  Naples.  Le 
roi  avait  lui-même  trace  son  itinéraire,  en 
conciliant  tout  à  la  fois  les  exigences  du 
fiancé  et  les  vœux  des  localités  où  son  pas- 
sage devait  remuer  le  commerce  et  semer 
Tor  des  communes  voisines  :  Briare  était 
sur  la  ligne  9  et  cette  nouvelle  avait  mis  en 
émoi  tous  ses  habitants. 

La  rivalité  commença  :  l'honneur  de  re- 
cevoir  la  princesse,  de  lui  offrir  un  appar- 
tement jîour  y  passser  la  nuit ,  ou  une  salle 
pour  y  prendre  son  repas,  devint  le  point 
de  mire  de  toutes  les  ambitions;  la  maison 
de  ville  fît  ses  préparatifs,  mais  ce  n'était 
rien  en  comi^araison  de  ceux  qui  se  com- 
binaient dans  quelques  habitations  parti- 
culières. 

Nous  ferons  bien,  je  crois,  d'y  pénétrer 
ensemble,  et  si  le  lecteur   veut  nous  y  sui- 
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vre  un  instant,  il  n'aura  même  pas  la  fati- 
gue du  chemin ,  car  la  campagne  est  ra- 
vissante, et  les  habitations  sont  à  deux  pas. 
Aussi  bien,  voici  sur  le  seuil  d'une  maison 
de  simple  apparence,  un  vieillard  qui  sans 
nous  être  parfaitement  connu ,  a  déjà  fait 
acte  de  présence  dans  la  scène  d'élection 
que  nous  avons  racontée  ;  à  quelques  pas 
devant  lui ,  un  jeune  enfant ,  son  fils  sans 
doute,  lit  avec  une  attention  au-dessus  de 
son  âge ,  un  livre  qui  nous  semble  bien 
grave  pour  un  écolier. 

Ce  vieillard  est  coiffé,  à  la  manière  anti- 
que, de  deux  ailes  de  pigeon  dont  les  touf- 
fes sont  éclaircies  par  les  années  ;  un  habit 
dont  la  trame  apparaît  en  mille  endroits  , 
comme  un  pré  fauché  qui  montre  le  sol  , 
une  culotte  étroitement  serrée  au-dessous 
du  genou  et  qui  dessine  une  jambe  frêle  et 
osseuse,  un  chapeau  à  trois  cornes  et  des 
bas  gris  terminés  par  des   soidiers  à  bon- 
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clos,  Ici  esl  le  cosliime  do  ce  personnage  , 
débris  vivant  de  rancien  régime,  qni  retra- 
ce avec  tant  de  vérité  les  membres  de  cette 
caste  que  le  peuple  de  93  appelait  des  ci- 
devant. 


III. 


X.'éMIGHÉ. 


Le  marquis  de  ClérambaiU  était  un  de 
ces  types  de  rancieniie  noblesse  qui  avalent 
en  naissant  sucé ,  avec  le  lait  d'une  bour- 
geoise ou  d'une  paysanne,  les  principes  de 
la  plus  invariable  fixité.  Issu  de  ces  sei- 
gneurs suzerains  qui  passaient  leur  vie  et 
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dépensaient    tant    de    vassaux    à   résister 
au  roi  de  France  et  maintenir  leur  indivi- 
dualité, il   avait  puisé  dans  sa  famille  les 
leçons  ainsi  que  l'exemple  du  plus  parfait 
dévouement  à  la  majesté  et  à  la  personne 
royale.  Avant   89 ,  les  Clérambaut  étaient 
prés  du  roi ,  investis  des  emplois  qui  exi- 
geaient la  plus  intime  confiance  :  la  distri- 
bution des  fonds  particuliers  de  sa  cassette, 
les   missions    secrètes   auprès    des  princes 
étrangers,  les  notes  à  demander  ou  à  com- 
muniquer aux  ambassadeurs  des  puissan- 
ces :  tout  ce  détail  enfin  du  gouvernement 
occulte  qui  dirige  le  pouvoir  le  plus  percé 
à  jour,  relevait  des  Clérambaut,  chez  les- 
quels la:  disicrétion  et  la  probité  étaient  tel- 
lement naturelles ,    qu'elles    avaient    cessé 
d'être  un  mérite  :   elles    étaient  devenues 
proverbes,  et  quand  une    famille  fait  uu 
proverbe,  elle  y  tient. 

CcHq  croyance  en  la  suprême  élévation 
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de  la  royaiUé  clail  si  l)i(»n  enraciiK'C  dans 
Icsprit  de  celle  lignée  héraldique,  cjue  les 
progrès  de  la  lévoliilion  française  ne  firent 
aucune  impression  de  lerreur  sur  les  Clé- 
;rambaut.  Ils  ne  se  demandèrent  même  pas 
s'il  existait ,  par  hasard ,  quelques  abus  dans 
la  forme,  ou  quelque  vice  dans  le  fond  du  ' 
gouvernement...  C'était  tout  simplement, 
pour  eux,  une  émeute  à  la  porte  d'un  bou- 
langer, qu'on  apaiserait  avec  un  sac  de  fa- 
rine, et  qu'un  canon  dissiperait,  si  elle  de- 
venait plus  formidable.  Lorsqu'enlîn ,  les 
dangers  entourèrent  le  trône,  et  que  les 
princes  eîîerchèrent  une  retraite  dans  l'exil, 
les  Clérambaut  les  accom23agnèrent.  Les 
événements  qui  suivirent  ne  leur  appri- 
rent rien  de  nouveau  :  ils  combattirent , 
moururent  comme  des  martyrs  ,  mais  sans 
que  l'Esprit  saint  eût  fait  descendre  en  eux 
la  lumière. 

Du  moins,  en  expirant  sur  la  terre  d'exil, 
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un  rayon  d'espoir  vint  les  consoler  :  ils  lais- 
saient un  fiis ,  digne  héritier  de  leur  nom 
et  de  leur  culte,  qui  leur  jura  à  leur  lit  de 
mort  de  ne  jamais  dégénérer.  Fidèle  à  ses 
serments  ,  il  suivit  la  famille  royale  dans  ses 
excursions  à  l'étranger,  et  ne  rentra  dans  sa 
patrie  que  lorsque ,  lasse  de  la  gloire  qui 
lui  coûtait  le  sang  et  l'or  de  ses  enfants  ,  la 
France  reçut  avec  enthousiasme  les  Bour- 
bons,  ses  libérateurs. 

Le  marquis  de  Clérambaut  n'avait  pas  (^e 
dévoué  pour  être  puissant  ;  il  ne  songea  pas 
a  demander  le  prix  de  ses  services  et  des 
abnégations  de  toute  sa  vie.  Une  modique 
pension  que  lui  envoya  sur  sa  cassette  le 
Roi,  qui  savait  se  souvenir,  fut  tout  ce  qu'il 
reçut ,  sans  même  l'avoir  sollicitée.  Ne  pen- 
sant plus  aux  grandeurs,  tournant  toute 
son  ambition  vers  une  meilleure  pairie ,  il 
se  résigna  à  vivre  ,  riche  de  sa  conscience  , 
Sans  haine   et  sans  vengeance,    plaignant 


ceux  qui  l'avaiont  perséciUr,  leur  pardon- 
uanl  leurs  fautes,  leurs  erreurs  ,  el  gardant 
toute  sa  chaleur  pour  prier  son  Dieu  et  ai- 
mer son  roi. 

Quoique  le  marquis  eût  puisé  dans  la  re- 
ligion et  dans  son  âme  naturellement  bonne 
le  pardon  pour  tous  les  griefs  de  la  révolu- 
tion 5  cependant  il  en  existait  un  que  nulle 
puissance  humaine  ou  divine  n'aurait  pu 
lui  faire  oublier.  Chaque  fois  qu'il  prome- 
nait ses  yeux  sur  la  campagne  ,  chaque  sor- 
tie qu'il  faisait  pour  un  devoir  de  piété  ou 
de  relation  sociale ,  il  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  jeter  un  regard  de  regret  et  de  tris- 
tesse sur  les  restes  d'un  vieux  château  qui 
élevait  encore  deux  tourelles ,  sœurs  des 
quatre  qu'il  voyait  se  dresser  jadis  aux  an- 
gles de  son  carré  militaire  ,  comme  quatre 
géants  de  pierre,  veillant  éternellement  sur 
ses  fossés  vides  aujourd'hui  et  tapissés  de 
mousses  et  d'herbages. 
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Ce  château ,  manoir  patrimonial  de  sa 
famille,  érigé  sur  le  versant  d'une  colline, 
apparaissait  au  milieu  de  châtaigniers  énor- 
mes ,  et  formait  le  terme  d'une  longue  allée 
de  peupliers  que  le  marquis  avait  vus  naître. 
Lorsque  l'émigration  l'appela  sur  les  bords 
du  Rhin,  cette  belle  propriété  fut  confis- 
quée et  vendue  au  j)rofit  de  la  nation.  Dans 
ce  moment  où  l'or  proscrit  faisait  tuer  ceux 
qui  lui  donnaient  asile ,  il  fallait  avoir  une 
sorte  de  courage  pour  se  rendre  complice 
de  cette  expropriation  ;  peu  de  personnes 
auraient  voulu  ,  auraient  pu  même  acheter 
Clérambaut  ;  dans  un  i3a\  s  où  la  fortune 
est  plus  en  denrées  qu'en  monnaie  ,  il  était 
douteux  que  l'on  trouvât  un  acquéreur. 

Il  se  rencontra  pourtant.  Sur  les  bords 
du  canal ,  à  l'endroit  le  plus  propice  au  dé- 
bouché des  flottaisons  ,  habitait  un  mar- 
cliand  de  bois,  nommé  Porcheron  ,  qui, 
en  épousant  une  jeune  jille  du  pays  ,  époxisa 


on  même  temps  un  clianlier  assez  considé- 
rahle,  et  dont  la  valeur  augmenta  dans  ses 
mains.  Lorsque  la  révolution  éelata,  Por- 
cheron  ,  qui  en  trouva  les  principes  absolu- 
ment conformes  à  ses  haines  et  à  ses  jalou- 
sies, fut  un  des  plus  déterminés  patriotes 
<lc  l'endroit.  On  le  trouvait  toujours  à  la 
lête  des  actes  les  plus  énergiques.  Si  la  ru- 
meur publique  est  véritable,  il  aurait  dé- 
noncé plus  d'un  noble ,  plus  d'un  prêtre , 
et  son  républicanisme  aurait  éclaté  par 
quelques-uns  de  ces  actes  dont  les  gens 
timorés  ont  la  faiblesse  de  se  repentir  et  de 
se  confesser  au  lit  de  mort. 

Indépendamment  de  son  commerce,  on 
prétendait  que  la  plupart  des  cloches  du 
département  avaient  passé  de  ses  mains 
dans  le  creuset  du  fondeur;  qu'en  habile 
chimiste,  il  avait  su  adroitement  transfor- 
mer le  bronze  en  or,  et  que  son  coffre-fort 
renfermait  certaines  espèces  sonnantes  dont 
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Je  bruit  était  si  doux  à  l'oreille  des  fanati- 
ques des  assignats. 

Long-temps  Percheron  avait  dévoré  d'un 
œil  d'envie  le  château  de  Clérambaut ,  dont 
il  avait  souvent  exploité  les  baliveaux  et  les 
hautes-futaies;  aussi,  lorsqu'il  fut  mis  en 
vente,  il  avoua  son  désir  à  sa  femme,  et 
celle-ci  ,  aussi  bonne  patriote  que  lui ,  le 
décida  à  ne  pas  laisser  échapper  une  si  bello 
occasion. 

«  Nous  pourrons  donc  avoir  un  domaine 
aussi,  lui  dit-elle.  C'est  bien  juste...  Il  y  a 
assez  long-temps  que  ces  aristocrates  ont  le 
plus  beau  et  le  meilleur;...  et  pourquoi 
cela?  je  vous  le  demande.  Parce  que  c'est 
l'héritage  de  leurs  aïeux:  belle  raison!... 
Heureusement  que  le  règne  de  l'égaHlë 
commence...  Tout  pour  nous  ,  et  rien  pour 
les  nobles  :  c'est  dans  l'ordre...  Ils  ont  bien 
fait  de  s'éclipser;  car  je  n'y  aurais  pas  été 
de  main   morte ,   moi ,   et   s'il   m'en   était 
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loiriln;  iin^sous  la  main,  je  lui  aurais  fait 
passer  un  mauvais  quart  d'heure...  Heureu- 
sement, ils  ont  laissé  là  le  château..    C'est 
bien  dommage  qu'ils  n'aient  pas  pu  l'em- 
porter sur  leur  dos  :  ils  l'auraient  vendu  à 
l'empereur    d'Autriche;...    tandis    qu'ici, 
c'est  comme  s'ils   l'avaient  cédé  au  roi  de 
Prusse...  Ya  donc,  Porcheron,    n'aie  pas 
peur  :  une  fois  que  tu  auras  Clérambaut , 
on  ne  te  l'ôtera  pas. . .  Notre  patriotisme  à 
tous  deux  est  connu,  et  le  premier  qui  s'a- 
viserait d'en  douter ,  mordieu  1  je  lui  arra- 
cherais les  oreilles.» 

Convaincu  par  les  raisonnements  de  sa 
femme ,  mais  conseillé  plus  impérieusemen  t 
par  l'orgueil  et  la  cupidité,  Porcheroii 
échangea  bien  vite  quelques  piles  d'or  qu'il 
entassait ,  contre  une  quantité  très-confor- 
table d'assignats  dont  un  maraicher  n'eut 
pas  voulu  pour  le  prix  d'une  cargaison  do 
légumes,  et  il  s'en  servit  pour  acquitter  la 
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valeur  du  château  de  Clérambaut.  Long- 
temps il  dissimula  ce  marché  avantageux  ; 
pour  n'exciter  ni  Tenvio  des  républicains  , 
ni  la  convoitise  des  directoriaux  ,  il  conti- 
nua à  travailler  comme  un  manœuvre  dans 
k  chantier  du  port...  Mais,  peu  à  peu,  les 
troubles  s'apaisèrent  ;  chaque  situation  se 
posa  :  quand  Bonaparte  eut  accouché  d'un 
empire  que  les  médecins  politiques  les  plui 
sinistres  ne  pouvaient  se  refuser  à  procla- 
mer viable ,  il  laissa  par  degrés  percer  son 
bien-être ,  et  déjà  c'était  un  riche  proprié- 
taire ,  quand  le  marquis  reparut  dans  sa 
patrie  après  son  long  exil. 

Rentrer  en  France ,  surtout  pour  un  émi- 
gré ,  c'est  voir  le  paradis  s'ouvrir.  Un  attrait 
encore  plus  invincible  le  ramena  autour  du 
manoir  de  ses  pères.  A  sa  vue ,  des  larmes 
d'attendrissement  coulèrent  sur  ses  joues 
ridées  et  jaunies  par  les  malheurs...  Ce 
^l'était  plus  son  bien;  mais  son  cœur  battait 
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de  bonheur  à  le  reirouver ,  comme  un 
amanl  Irahi  tressaille  long-temps  encore 
quand  il  voit  l'infidèle  au  bras  d'un  autre. 
Résigné,  mais  curieux  de  s'y  revoir,  il  de- 
manda au  nouveau  possesseur  la  permission 
de  parcourir  ce  qui  fut  son  domaine,  reçut 
un  refus  assez  rude  quand  il  se  fut  nommé, 
comme  si,  pour  Porcheron,  pénétrer  dans 
son  château  ce  fut  pénétrer  dans  sa  con- 
science, et  se  retira  navré  de  douleur  et 
d'amertume.  Mais ,  enchaîné  malgré  lui  au 
sol  natal,  il  se  fixa  aux  environs,  acheta  une 
petite  maison  bien  modeste,  d'où  l'on  pou- 
vait voir  Çlérambaut,  et  se  consacra  tout 
entier  à  la  tendresse  de  sa  femme  et  à  l'é- 
ducation de  son  fils. 

La  marquise  de  Çlérambaut  ne  suppor- 
tait pas  aussi  patiemment  un  contraste  de 
fortune  si  choquant  pour  elle.  Sans  être  plus 
vindicative  que  son  mari ,  elle  sentait  plUvS 
vivement   que   lui   ce    qu'elle  était   et   cfi 
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qu  elle  aurait  pu  être.  Au  torrent  de  la  re^ 
Yolution  qui  passa  sur  ses  pareils  ,  elle 
avait  bien  permis  de  ravager  la  contrée  ;. 
mais  elle  ne  concevait  pas  que  ceux  dont 
ses  flots  engloutirent  les  droits ,  ne  revins- 
sent pas  reprendre  la  place  dont  les  avait 
cliassés  son  passage.  Ses  infortunes  n'a- 
vaient pas  affaibli  son  esprit  ni  amolli  son 
âme  :  elle  n'en  prenait  qu'une  plus  haute 
idée  de  la  noblesse,  et  une  plus  grande  es- 
tinae  d'elle-même. 

Il  existe  un  défaut  très-remarquable  dan? 
les  gens  qui  ont  éprouvé  des  malheurs  :  il: 
leur  semble  que  cet  acharnement  du  destin 
prouve  leur  supériorité  ;  c'est  une  distinct 
lion,  une  singularité...  On  a  eu  la  gloire 
de  vaincre  la  destinée,  quand  c'est  la  des- 
tinée elle-même  qui  s'est  lassée  ,  et  qui , 
inconstante  comme  la  fortune,  a  parte  aiï^ 
leurs  ses  dons.  Ces  gens-là  s'honorent  de 
très-bonne  foi;  ils  crovent  en  eux  comme". 
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à  une  relique  dv,  martyr  qui  fait  des  mira- 
cles. La  marquise  s'était  trouvée  de  si  bonne 
heure  entourée  de  pleureurs  de  celte  sorte, 
elle  avait  entendu  tant  de  personnes  se 
plaindre  des  loris  de  la  révolution  à  leur 
égard,  torts  souvent  bien  minimes,  qu'elle 
avait  pris  l'habitude  de  ne  jamais  parler  de 
ses  souflfrances  ,  elle  qui  avait  beaucoup 
souffert. 

Tandis  que  d'autres  racontaient  leur* 
tourments,  comme  un  vieux  général  raconte 
ses  batailles ,  elle  gardait  le  silence  sur  les 
siens  :  au  lieu  d'effeuiller  sa  douleur,  elle 
la  repliait  sur  elle-même ,  comme  fait  uu 
cœur  fidèle  du  souvenir  d'une  tombe.  C'é- 
tait pour  elle  une  arche  sainte  qu'elle  aurait 
rougi  de  laisser  toucher  aux  profanes. 

N'allons  pas,  cependant,  prendre,  dans 
celle  particularité  de  son  caractère,  une 
funeste  idée  de  son  coeur  ou  de  son  âme  : 
jamais  plus   de  dévDuement  et   de  douce 
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piété  n'aniaia  une  mère  chi  élienne  r  son 
mari,  son  enfinit ,  tels  sont  les  seuls  objets 
de  sa  pensée.  Prête  à  tout  souffrir  pour 
eux,  disposée  à  recommencer  encore  ce 
cercle  d'infortunes  qui  a  si  cruellement  in- 
flué sur  sa  vie,  vous  ne  l'entendrez  pas  pro- 
férer une  plainte  ,  il  ne  lui  échappera  pas  un 
murmure.  Mais  tout  en  elle  a  pris  un  exté- 
rieur de  gravité  et  de  mesure. . .  Les  tyran- 
nies dont  elle  a  été  victime,  restent  toujours 
vivantes  dans  sa  mémoire  :  Feau  a  bien  re- 
pris sa  limpidité  et  son  calme,  mais  l'a- 
mertume  repose  au  fond  du  vase.  Pour 
elle,  le  château  de  Clérambaut,  envahi  ir- 
réligieusement  par  les  lois  républicaines, 
ne  représentait  pas  une  spoliation  seu- 
lement, mais  un  sacrilège. 

C'étaient  donc  deux  partis  en  présence  : 
tous  les  deux  silencieux,  s'observantet  éga- 
lement éloignés  d'une  réconciliation,  car  si 
d'un  côté  la  familiarilé  avec  un  artisan  était 


chose  si  fanlaslique,  que  la  discussioii  mê- 
me n'en  seml)lait  pas  possible,  du  coté  de 
Porcheron,  ou  s'en  dcferidait  avee  loulc 
l'obslinalion  d'un  inférieur  qui  sent  l'im- 
jDOSsibilité  d'y  parvenir.  Certes,  si  le  mar- 
quis eut  fait  la  moindre  avance,  s'il  eut  sa- 
lué avec  quelque  cordialité  ,  si  même  on 
l'eut  cru  capable  de  rendre  un  salut,  nul 
doute  que  Porcheron  ne  se  fut  précipité 
dans  ces  relations  si  honorables  et  si  en- 
vices  ;  car  on  a  beau  fair*^ ,  un  titre  même 
dépouillé  de  fortune,  est  encore  une  au- 
réole :  c'est  un  diamant  sans  monture,  il 
brille  même  dans  la  nuit ,  et  pour  éblouir 
il  n'a  besoin  que  d'un  rayon  de  soleil. 

Mais  il  faut  bien  Tavouer,  la  présence  du 
inarquis  semblait  un  reproche  éternel  au 
nouveau  propriétaire  du  château  des  Clé- 
rambaut.  Il  n'avait  certes  pas  à  craindre 
une  invasion  à  main  armée ,  comme  dans 
les  jours  de  la  féodalité ,  il  ne  craignait  pas 
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même  d'en  être  chassé  par  les  lois:  il  en 
était  le  maître  légal ,  sur  papier  timbré,  il 
l'avait  payé  ,  il  le  possédait  aussi  légitime- 
ment  que  tous  les  autres  détenteurs  des 
Liens  nationaux  ;  mais  il  sentait  bien  qu'on 
.  avait  volé  le  marquis,  et  il  était  le  receleur. 
Puis  encore,  l'ancien  propriétaire  était  là, 
qui  le  regardait  entrer,  sortir;  il  voyait  la 
lumière  aux  fenêtres  la  nuit,  et  le  matin 
l'aurore  s'y  reflétait  sur  le  donjon  du  beffroi  : 
tout  cela  lui  causait  un  malaise  indéfinis- 
sable; il  aurait  donné  beaucoup  pour  tout 
aplanir,  par  un  de  ces  moyens  qui  ne  lais- 
sent plus  de  recours  aux  rancunes. 

Une  restitution  n'eut  pas  satisfait  le  nou- 
veau maître ,  ni  un  arrangement  pécuniaire , 
l'ancien  :  un  seul  moyen  restait ,  mais 
si  lointain,  si  vague,  si  impossible  même, 
que  Porchcron  ne  daignait  pas  s'y  arrêter. 
Comment  un  mariage  eut-il  arrangé  tout 
cela?  sa  fdle  n'était  encore  qu'un  enfant, 


^t  le  fils  (Je  réinigré  n'était  pas   même  un 
jeune  homme. 

En  allenclant ,  Poreheron  ne  voulant  pas 
que  sa  fille  restât  au-dessous  des  autres 
demoiselles  du  pays,  l'avait  2")lacée  dans  un 
des  meilleurs  pensionnats  de  Bourges,  où 
pour  une  somme  de  1,'iOO  francs  par  an  , 
on  la  dressait  à  toutes  les  ehoses  inutiles, 
se  reposant  comme  d'habitude  sur  son  bon 
sens  5  du  soin  de  former  son  esprit  et  son 
cœur,  la  dernière  des  inquiétudes  de  ces 
excellentes  mères  d'adoption. 

Tels  étaient  les  personnages  les  plus  mar- 
quants de  la  commune  deBriare;  car  nous 
ne  parlerons  ici  que  pour  mémoire  d'un 
frère  de  madame  Poreheron,  nommé,  je 
crois,  Bertrandet,  qui  depuis  long-temps 
déjà  a  quitté  sa  ville  natale  pour  aller  sans 
doute  se  préparer  un  avenir  à  Paris. 

Nous  ne  devons  pas  cependant  passer  sous 
silence  le  général  Sabrant,  duc  de  la  Béré- 
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sina  ,  débris  vivant  de  l'empire,  qui  occu^ 
jDait  alors  le  château  de  Beauvoir.  Ne  pou- 
vant contempler  d'un  œil  tranquille  le 
passage  d'une  princesse  dii  sang  de  Bour- 
bon ,  il  avait  pris  la  poste  et  se  rendait  en 
toute  hâte  à  Paris.  Comme  nous  nous  ren- 
contrerons sans  doute  avec  lui  dans  le  grand 
mouvement  de  la  capitale,  laissons-le  con- 
tinuer sa  route  et  courons,  en  curieux,  à 
l'entrée  de  la  route  de  Bourges  ,  où  des  cris 
de  joie  et  les  acclamations  saluent  l'apprors 
che  de  Caroline. 


IV. 
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C'était  elle  en  effet. 

Le  maire ,  à  la  tête  de  tout  le  conseil  ad- 
ministratif, son  écharpe  blanche  autour  de 
la  taille ,  lui  adresse  un  long  discours  plein 
de  candeur  et  de  bonhomie ,  mais  où  per- 
cent cependant  les  fleurs  dont  le  haut  fonc- 
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ïionnaire  a  recueilli  les  germes  dans  sa  rhé- 
torique. La  princesse  entre ,  et  la  fêle  de  sa 
réception  occupe  toute  la  ville. 

Mais  long-temps  avant  son  arrivée ,  les 
émulations  de  deux  personnes  bien  diffé- 
rentes  d'opinion  et  de   situation ,   avaient 
déjà  pris  leur  essor.  Le  marquis  de  Cléram- 
haut ,   que  cette  solebnité  avait  rappelé  à 
lui-même  ,  s'était  souvenu  que  son  dévoue- 
ment et  ses  services  avaient  droit  à  une  ré- 
compense; et,  comme  un  véritable  intri- 
gant ,  il  l'avait  sollicitée.  Cette  récompense, 
c'était  l'honneur  de  recevoir  la  princesse  et 
de  la  traiter  à  son  passage.  Celte  haute  fa- 
veur, il  la  réclamait  comme  une  justice  , 
comme  une   dette  :    dans  les  lettres  qu'il 
avait  écrites ,  d'une  part  au  roi ,  et  de  l'au- 
tre à  sa  royale  nièce,  il  annonçait  que  le 
refus  serait  pour  lui  le  coup  de  la  mort. 

L'autre,  que  nous  avons  besoin  de  nom- 
mer, poiu'  épargner  l'embarras  de  deviner. 
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t^tail  Poi  cherou  liii-iiiôme.  Dans  une  pc'^li- 
tion  que  sa  iejnme  lui  avait  (  onseillée , 
qu'ils  composèrent  ensemble ,  et  qu'il  écri- 
vit le  plus  correctement  possible,  il  sollici- 
tait aussi  l'honneur  de  traiter  la  fiancée  du 
prince.  11  espérait  qu'elle  ne  refuserait  pas 
cet  honneur  à  l'un  des  hommes  les  plus 
riches  et  les  plus  influents  du  pays.  Il  lui 
annonçait  que  son  château  était  d'avance 
tout  disposé  pour  la  recevoir,  et  qu'elle  y 
serait  aussi  bien  traitée  qu'aux  Tuileries. 
La  missive  finissait  par  des  protestations  de 

respect  et  de  dévouement  bien  plus  ardentes 
que  celles  du  marquis  lui-même.  Je  ne  sais  si 
le  but  de  cette  demande  de  Porcheron  était 
de  se  mettre  dans  une  situation  convenable 
vis  à-vis  du  pouvoir  qu'il  sentait  affermi  pour 
toujours ,  de  l'emporter  sur  le  marquis  et 
sur  toute  autre  personne  distinguée  des  en- 
virons, ou  s'il  n'y  avait  point  par  hasard, 
au  fond  do  sa  politesse,  un  vague  espoir 
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d'obtenir  la  foin  iiiture  d'une  maison  royale. 

Jamais  Porcheron  n'avait  donné  dans  un 
luxe  j)areil  à  celui  qui  envahit  soudain  son 
château.  Un  tapissier  de  Paris ,  mandé  ex- 
près, vint  tout  mettre  en  désordre  pour 
composer  un  délicieux  boudoir  ;  un  cabinet 
élégant  fut  improvisé  avec  une  magnifique 
tenture  de  velours  bleu  broché  d'or;  un 
riche  dais,  aux  armes  réunies  de  France  et 
de  Naples ,  s'éleva  sur  un  lit  resplendissant 
de  broderies  et  de  dentelles ,  et  un  lustre 
descendit  du  plafond  pour  luire  doucement 
sur  le  sommeil  de  la  noble  voyageuse. 

Madame  Porcheron  était  triomphante  : 
elle  regardait  d'un  air  de  dédain  la  maison- 
nette du  marquis  de  Clérambaut,  souriait 
d'avance  à  l'éclat  qui  en  résulterait  pour  eux 
et  à  la  jalousie  qui  dévorerait  le  cœur  de  la 
marquise. 

«  Ils  croient  qu'il  n'y  aura  des  ])rinces 
et  des  princesses  que  pour  eux,  disait-elle 
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à  son  mari,  en  lui  faisant  admirer  le  goût 
exquis  de  ses  dispositions  nouvelles...  Heu- 
rcusemenl  que  nous  avons  un  roi  libéral 
et  qui  sait  que  le  peu})le  vaut  bien  aussi 
son  prix...  D'ailleurs  ,  nous  ne  sommes  pas 
du  peuple  :  quand  on  a  dix  mille  livres  de. 
rente,  un  château  et  cinquante  trains  de 
bois  flotté  dans  le  canal,  on  peut  passer 
pour  des  gens  comme  il  faut ,  n  est-ce  ]3as, 
Porchcron  ? 

—  Certainement,...  certainement...  Ca 
n'empêche  pas  qu'elle  va  nous  coûter  joli- 
ment d'argent,  ta  princesse. 

—  Nous  le  regagnerons  :  sois  tranquille  1 
Lorsqu'elle  sera  ici ,  je  viendrai  faire  la  con- 
versation avec  elle,  je  lui  glisserai  ma  petite 
affaire  dans  le  tuyau  de  l'oreille ,  et  avant 
quinze  jours,  tu  verras  au-dessus  de  laportc 
de  notre  chantier  un  grand  écusson  doré , 
avec  cette  rnseigne  :  Porcheron ,  fournis-^ 
seur  du  roi  et  des  princes.  Eh  bien!  qu'eri 
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dis-tu  P  ça  ne  mérite-il  pas  quelques  avan- 
ces ?...  Et  puis  ,  l'honneur  de  recevoir  chez 
soi  la  femme  du  duc  de  Berry,  ca  ne  peut 
pas  trop  se  payer. 

—  Te  voilà  bien  vite  devenue  royaliste, 
toi... 

—  Que  veux-tu?  tout  le  monde  l'est  à 
présent...  D'ailleurs,  ce  sont  de  braves 
gens... Vois  ,  comme  le  commerce  va  bien  ! 
Et  Monsieur,  en  voilà  un  luron  !  il  a  fait  des 
farces  étant  jeune  ,  dit-on  ?  tant  mieux  1 
c'est  comme  Henri  lY  :  «  J' aimons  les  filles. . .  » 
Avec  des  princes  comme  cela,  le  pays  est 
heureux,  puisque  les  négociants  font  for- 
tune... » 

Yoilà  comment  la  maison  Porcheron  se 
préparait  à  recevoir  la  princesse  ,  et  certes , 
elle  avait  bien  le  droit  d'espérer  celte  fa- 
veur; carie  seul  habitant  qui  pût  réelle- 
ment la  leur  disputer  par  ses  opinions ,  ne 
semblait  pas  organiser  des  pï>éparatifs  di- 
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giics  de  la  solcnniu';  :  aucun  changement 
notable  ne  paraissait  à  l'extcrienr,  et  l'inté- 
rieur n'avait  rien  perdu  de  son  calme  ac- 
coutumé. 

Dcjà  la  princesse  avait  traversé  la  ville, 
et  l'inquiétude  y  était  au  comble.  Comment, 
disait-on,  elle  ne  s'arrête  pas  ici!  mais  elle 
va  donc  aller  d'un  trait  à   Fontainebleau? 

Elle  fît  un  signe  et  s'arrêta.  «  Quel  est , 
demanda-t-elle  au  chevalier  deChamarange, 
qui  l'avait  reçue  à  la  frontière  avec  une  pièce 
de  vers,  et  qui  marchait  jirès  d'elle  à  che- 
val ;  quel  est  ce  château  ? 

—  C'est,  lui  répondit  le  maire  plus  ins- 
truit  des  localités ,  le  château  de  Cléram- 
baut ,  occupé  maintenant  par  le  sieur  Per- 
cheron. 

—  Comment ,  fît-elle ,  surprise  de  cette 
association,  le  sieur  Percheron  occupe?... 

—  Oui,  madame;  vis-à-vis,  dans  cette 
petite  maisonnette  ,  demeure  le  marquis  de 
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ClcTambaut,  avec  sa  femme  et  son  fils.  Mais 
voici  fort  à  propos  les  deux  personnages 
dont  nous  parlons,  et  qui  ofit  sans  doute 
une  demande  à  adresser  à  votre  altesse 
rovale.  » 

En  effet ,  de  chaque  côté  de  la  voiture 
s'avançait  une  espèce  d'ambassade.  A  droite, 
le  marquis,  près  de  sa  femme,  conduisait 
son  fds  par  la  main  :  leur  toilette  était  sim- 
ple comme  d'habitude;  seulement  on  eut 
dit  que  des  larmes  roulaient  dans  les  yeux 
du  vieillard. 

A  gauche  marchait  Porcheron  suj)erbe- 
ment  endimanché ,  tenant  avec  noblesse  la 
main  de  madame  Porcheron ,  toute  ennua- 
gée  de  dentelles,  de  mousselines,  ruisse- 
lante de  bijoux ,  et  portant  un  énorme  bou- 
quet. A  côté  d'eux  marchait,  déguisée  en 
petit  saint  Jean-Baptiste,  Joséphine,  leur 
lille ,  jolie  enfi\nl  qui  cachait  sous  les  ru- 
bans de  son  bâton  de  pèlerin ,  sa  rougeur 
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et  son  t'inbarras.  Derrière  eux,  les  domoi- 
li(pies  ,  les  garrons,  suivaient  en  rang  avec 
des  drapeaux  aux  (leurs  de  lys  :  des  couj^s 
de  fusil  célébraienl  bruyamment  la  sainte 
du  jour.  Porcheron  ,  imposant  silence  ,  s'a- 
dressa à  la  duchesse ,  et  sollicita  l'honneur 
de  la  recevoir.  De  son  côté,  le  marquis  de 
('lérambaut  se  nomma  aussi ,  et  d'une  voix 
émue  et  cassée  : 

«  Princesse ,  lui  dit-il ,  ma  vie  s'est  pas- 
sée au  service  du  roi  :  je  n'ai  pas  eu  le  bon- 
heur de  mourir  pour  lui  ;  mais  j'ai  un  fils 
qui  sera  peut-être  plus  heureux.  Je  ne  veux 
pas  d'autre  récompense  que  de  vous  voir 
descendre  chez  moi.  » 

Cette  double  invitation  était  également 
pressante  ;  mais  ne  prenant  conseil  que  de 
son  cœur  : 

«  Monsieur  Porcheron,  dit  ('aroline  avec 
la  grâce  la  plus  exquise ,  votre  invita- 
tion m'est  précieuse  :   je  gens  déjà  que  le 
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peui^le  de  France  est  mon  peuple;  je  me 
trouve  au  milieu  de  vous  fille  de  Henri  lY; 
mais  voilà  un  homme  qui  a  tout  perdu  pour 
nous,...  que  lui  restera-t-il ,  si  je  lui  vole  ce 
souvenir?  Permettez-moi  de  m  arrêter  ehez 
le  marquis  de  Ciérambaut,  et  recevez  mes 
remercîments  sincères  de  votre  touchant 
accueil.  » 

Elle  le  congédia  avec  ces  formes  char- 
mantes dont  les  grands  de  la  terre  savent 
si  bien  colorer  un  refus  ,  et  Porcheron>,  hu- 
milie, confus,  se  retira  le  cœur  plein  de 
rage  et  de  colère. 

C'était  surtout  madame  Porcheron  qu'il 
fallait  entendre.  A  peine  rentrée  dans  son 
château,  elle  foula  aux  pieds  son  bouquet, 
arracha  à  sa  fille  son  bourdon  et  son  cos- 
tume, monta  furieuse  dans  l'appartement 
destiné  à  la  princesse,  enleva  les  tentures, 
et  aurait  sans  doute  déchiré  ces  étoffes  chè- 
rement achetées,  si  son  mari  ne  l'eut  rap- 
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pelée  à  cllc-mèiiic  par  la  consitléialioa  des 
sommes  que  son  dépil  allait  leur  faire  per- 
dre. l'Ule  s'apaisa,  et  comme  elle  ne  pou- 
> ail  porter  sa  colère  sur  la  duchesse,  elle 
s'en  dédommagea  en  tourmentant  pendant 
plus  de  six  mois,  de  toutes  les  façons,  son 
mari,  sa  fille,  ses  domestiques  et  ses  ou- 
vriers. 

Quant  à  Porclieron ,  si  son  courroux  eut 
moins  d  epanchemcnt ,  il  n'en  conserva  pas 
des  traces  moins  profondes.  Sa  haine  pour 
le  marquis  redoubla  de  force  et  d'intensité , 
la  vengeance  devint  son  rêve  :  chaque  fois 
qu'il  le  rencontrait,  ses  yeux  l'insultaient 
au  défaut  de  ses  paroles^  et  son  aversion  qui 
ne  se  déguisa  plus  ,  s'exhalait  partout  en 
invectives. 

«  Ahl  si  je  suis  jamais  quelque  chose,  se 
disait-il ,  comme  tous  ces  nobles  me  le  paie^ 
ront  1...  Et  ces  princes,  comme  ça  méprise 
le  peuple  !  Ah  !  dame!  moi ,  je  n'ai  pas  émi- 
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gré ,  je  ne  me  suis  pas  baltu  contre  mon 
pays. . .  Je  ne  suis  pas  ce  qu'il  faut  aux  Bour- 
bons... Ln  homme  comme  moi,  c'est  de  la 
canaille...  Elle  aurait  craint  de  se  salir  en 
entrant  chez  un  marchand...  Aristocrates!: 
C'est  toujours  la  môme  insolence...  On  a 
beau  les  chasser,  leur  ôter  leurs  biens,... 
rien  n'y  fait. . .  Ils  seront  toujours  les  mêmes^ 
tant  qu'ils  auront  la  tête  sur  leurs  épaules.  » 

Bientôt  le  calme  succéda  à  cette  excita- 
tion violente  ;  mais  quoi€|ue  cicatrisée  par 
le  temps,  la  blessure  fut  toujours  doulou- 
reuse :  un  rien  la  rouvrait,  et  la  fièvre  reve- 
nait avec  tous  ses  accès,  tous  ses  symj>- 
lomes. 

Le  temps,  insoucieux  de  nos  douleurs  et 
de  nos  désirs,  marchait  toujours,  et  les 
thénemenis  qui  se  succédaient,  amenaient 
tour-à-tour  le  mécontentement  ou  la  joie 
de  Porcheron. 

Il  ne  faut  pas  le  d'rssimuler,  la  chute  du 
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li'oiic  prrs  duquel  il  rclrouvall  relie  doiil  il 
avait  rccii  nii  afïVont.  devint  une  de  ses 
chimères  :  il  ne  concevait  gîière  comment 
ce  projet  pouvait  s'exécuter;  mais,  d'ins- 
tinct, par  nature,  il  le  servait  de  toutes  ses 
forces...  Le  marquis  de  Ciérambaut  était 
son  point  de  mire  :  en  lui  se  résumait  le 
pouvoir,  et  il  le  minait  avec  tout  le  zèle, 
tout  l'acharnement  qu'on  met  à  battre  en 
brèche  une  muraille  ou  une  citadelle. 

Ccmmc  le  marquis  ne  voyait  personne,  * 
il  l'accusait  de  conspirer  dans  l'ombre; 
comme  le  marquis  avait  la  faiblesse  d'aller 
à  l'église ,  il  le  soupçonnait  de  comploter 
avec  le  clergé.  Chaque  pas,  chaque  action 
innocente  de  l'émigré ,  étaient  facilement 
admis  comme  des  menées  dangereuses  à 
l'état.  Ainsi  que  les  maîtres  qu'il  avait  ser- 
vis, il  avait  tant  souffert,  qu'on  ne  pouvait 
croire  à  la  sincérité  de  son  pardon.  Son  sé- 
jour dans  une  contrée  qui  devait  aigrir  ses 
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resscnlimenls,  2:>assait  pour  le  calcul  d'un 
lioinme  adroit  qui  attend  l'occasion  d'une 
revanche. 

Au  milieu  de  ces  divisions ,  de  ces  haines, 
l'époque  grossissait  d'avenir,  et  déjà  plus 
d'un  nuage  plein  de  tonnerre  et  de  grèle 
avait  noirci  l'horison  ;  mais  tous  ces  prélu- 
des partiels  n'annonçaient  pas  une  grande 
catastrophe. 

Les  deux  enfants ,  comme  deux  arbustes 
contrariés  par  les  bourrasques  et  la  tempête, 
qui  n'en  élèvent  pas  moins  leurs  branches 
i\u-dessus  du  mur  de  l'enclos  paternel , 
avaient  grandi  au  milieu  des  débats  et  des 
récriminations  politiques  de  leur  famille; 
plus  d'un  regard  curieux  les  suivait,  l'un 
dans  ses  courses  solitaires  sur  le  bord  de  la 
Loire,  l'autre  dans  les  promenades  moins 
écartées  où  l'entraînaient  ses  compagnes. 

Par  un  de  ces  ]i\[i\  de  la  nature  qui  se 
plail  souvent  à  croiser  les  caractères,  comme 
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los  savants  à  croiser  les  lacos,  Joséphine 
n'oliVail  rien  dans  sa  personne  qni  j)nt  dé- 
celer son  origine  :  ses  Irails  nobles,  régu- 
liers, laissaient  deviner  une  anie  \\\(\  et 
élevée;  sa  laillc  avait  cette  majcslé  qui  se 
mêle  si  heureusement  à  la  grâce,  et  son 
regard  plein  d'une  angéliquc  douceur  ré- 
vélait une  pensée  constamment  bonne  et 
bienveillante.  De  son  éducation,  elle  n'avait 
pris  que  ce  qui  lui  eut  manqué  pour  être 
parfaite  :  des  talents  distingués  étaient  ve- 
nus ajouter  à  ses  charmes,  et  l'esprit  qui 
ne  se  donne  pas,  l'esprit  qui  n'e&t  que  le 
jugement  assaisonné ,  complétait  en  elle  une 
des  jeunes  filles  les  plus  accomplies. 

Son  père,  madame  Porcheron  même,  qui 
se  prétendait  une  femme  de  haute  capacité, 
étaient  frappés  d'un  étonnement  naïf  à  la 
vue  de  ces  prodiges.  La  parole  de  leur  liile 
était  un  oracle  ;  ils  l'écoutaient  avec  admi- 
ration,  et  dans  ses  transports  de  joie,  dans 
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ses  enivroQienls  d'orgueil,  son  père  lui 
La  lissait  déjà  les  plus  belles  chimères  d'al- 
liance et  de  mariage.  L'époque  lui  parais- 
sait encore  bien  éloignée  :  nul  parti  conve- 
nable pour  elle  ne  se  montrait  dans  les 
environs ,  et  il  n'avait  pas  l'envie  de  la  jeter 
à  la  tète  du  premier  venu.  11  lui  fallait  une 
grande  fortune ,  et  un  état  susceptible  de 
l'augmenter  en  peu  de  temps.  Du  reste  ,  il 
espère  bien  que  sa  fille  ne  lui  causera  ja- 
mais de  peines  sous  ce  rapport  :  son  édu- 
cation le  rassure,  et  ses  habitudes  mêmes 
justifient  ses  espérances. 

En  eli'et,  Joséphine  ne  semble  éprouver 
aucun  penchant  pour  les  j^laisirs  de  sou 
âge  ;  au-dessous  des  premiers  de  la  ville  par 
l'infériorité  de  sa  naissance ,  elle  sent  qu'il 
lui  serait  difficile  d'être  admise  dans  leur 
société  ,  et  quoique  l'élévation  de  sa  pensée 
la  melle  plus  haut  que  les  filles  des  nobles 
luêmes,  elle  ne  veut  pas  d'un  plaisir  qu'elle 
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rail  par  ^racc  :  clic  ])rcrcrc  rcst(3r 
0^  seule  dans  une  cliainhre  dclicicusc  riui,  du 
^autAle  la  seule  tour  resîc(;  (idclc  au  clia- 
tèau  ,  domine  le  pajsag^e  et  plane  sur  la 
maison  du  marqiiis  à  demi  cachée  par  les 
arbres  qui  TenvironnenL  Mais  si  la  curiosité 
l'entraînait  à  examiner  les  actions  de  ceux 
qui  riiabitent ,  elle  pourrait  tout  à  son  aise 
suivre  les  j^as  ,  les  mouvements,  les  regards 
d'Albéric,  qui,  depuis  long-temps,  vient 
constamment  étudier  sur  le  banc  qui  fait 
face  à  la  tourelle.  Là,  séduit  sans  doute  par 
l'attrait  de  la  campagne,  distrait  par  les 
bruits  de  l'air  et  du  paysage ,  il  semble 
n'avoir  pris  son  livre  que  par  forme  de 
maintien ,  et  bien  souvent ,  quand  il  rentre, 
chassé  par  la  nuit,  il  le  dépose  ouvert  en- 
core à  la  même  page. 

Depuis  ces  lectures  si  utiles  à  son  progrès 
dans  les  sciences  ,  Aîbéric  est  tombé  dans 
une  profonde   mélancolie.    Jost'^phine ,    de 
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s(tii  coU't ,  rèvo  sans  cesse ,  et  les  heures  de 
ses  (études  se  consiuiienl  pour  elle  dans  un 
vague  qu'elle  ne  peut  définir.  En  vain  sa 
mère  la  questionne...  Elle  ignore  ce  qu'elle 
éprouve  ;  elle  ne  peut  en  rendre  compte. 
Seulement ,  elle  cherche  encore  plus  la  so- 
litude, et  parfois  elle  s'arrête  elle-même, 
épouvantée  d'avoir  porté  si  loin  ses  pas. 

Albéric,  de  son  côté,  commence  à  ef- 
frayer son  père  :  son  esprit  inquiet,  ses  ab- 
sences l'étonnent  ;  il  craint  que  l'étude  à 
laquelle  Albéric  s'est  livré  avec  ardeur,  n'ait 
ébranlé  son  cerveau  et  dérangé  sa  raison. 

Ainsi,  dans  ces  deux  maisons  ,  si  diffé- 
rentes d'opinions,  si  divisées  d'intérêts  et 
d'espérances,  commence  à  poindre  un 
drame  qui,  peut-être,  se  combinera  avec 
toutes  ces  existences  pour  les  modifier  ou 
les  réunir. 


V. 
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Depuis  un  quart  d'heure,  le  marquis  de 
Clérambaut  considère ,  avec  une  attention 
inquiète,  un  jeune  homme  qui ,  assis  sur  un 
banc,  tient  un  Hvre  à  la  main,  et  le  laisse 
négligemment  retomber  sur  ses  genoux  : 
c'est  Albéric.  Le  livre  qui  ne  lui  sert  que  de 
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conlcnauce,  est  luic  de  ces  publications  dii 
jour,  répandues  dans  le  peuple  par  les 
presses  libérales  ,  et  que  le  marquis  de  Clé- 
ranibaut  souffre  entre  les  mains  de  son  fils  ^ 
sans  crainte  ,  sans  méfiance ,  persuadé  qu'il 
a  dans  les  veines  un  trop  noble  sang  de 
gentilhomme  pour  avoir  rien  à  craindre  de 
la  contagion  de  ces  doctrines. 

Sans  doute  Albéric  est  préoccupé  d'une 
pensée  bien  grave ,  car  la  présence  de  son 
père  ne  l'éveille  pas  :  les  yeux  fixés  sur  la 
terre ,  la  main  sur  le  front ,  il  semble  suivre 
avec  ténacité  Une  idée  lointaine  et  pénible , 
et  quand  il  se  lève ,  on  dirait  qu'il  va  s'é- 
lancer pour  l'arrêter  dans  sa  fuite...  Après 
l'avoir  quelque  temps  regardé  en  silence  et 
avec  tristesse,  son  père  lui  frappe  légère-^ 
ment  sur  l'épaule ,  et  Albéric ,  revenant 
comme  d'un  songe  .  se  retourne  en  s'écriant 
avec  effroi  :  «  c'est  vous,  mon  père  1 

—  Oui,  Albéric.  Et  vous,  toujours  triste, 
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toujours  rrvour,  lui  ivpondil  \c  marquis  en 
s'assoyaul  auprrs  de  lui,  cl  ]r  rassurant 
par  un  ^cslc  plein  de  douceur;  el  j'i^^norc 
encore  le  sujet  de  vos  chagrins?...  Des  cha- 
g^rins!  devriez-vous  en  avoir?  el  si  vous  en 
avez,  devrais-je  pas  déjà  les  connaître? 

—  Eh!  que  me  diriez-vous,  mon  père, 
que  je  ne  me  sois  déjà  dit  moi-même?  Ce 
ne  sont  jias  des  chagrins  :  ce  sont  plutôt 
des  tristesses  involontaires,  comme  on  en 
éprouve  a  mon  âge,  et  comme  celte  époque 
les  inspire. 

—  Cette  époque,.,,  votre  âge,...  est-ce 
que  tout  cela  doit  vous  rendre  mélancoli- 
que? A  votre  âge,  moi,  je  me  conduisais 
comme  tout  bon  gentilhomme  avait  cou- 
tume de  le  faire  :  la  chasse ,  le  bal ,  les 
spectacles,  les  festins,  les  fêles,  se  pavia- 
geaient  le  temps  que  me  laissait  ma  place 
de  garde-du-corps  du  roi...  Pourquoi  ne 
pas  chasser  ?  pourquoi  ne  pas  voirie  monde? 

TOME  I.  6 
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pourquoi  ne  pas  fréquenter  nos  assemblées 
où  se  réunissent  les  jolies  personnes  de 
toute  condilion ,  de  tout  âge  ?  Ce  n*est  pas 
dans  la  solitude  qu'on  apprend  le  monde. 

—  Ah  !  ces  loisirs  pouvaient  convenir  à 
des  jeunes  gens  riches ,  que  l'avenir  n'in- 
quiétait pas  ;  mais  aujourd'hui  la  pensée  est 
plus  large  et  plus  grave.  A  peine  a-t-on  le 
temps  de  viTre.  Ce  n'est  pas  pour  de  frivoles 
plaisirs  que  Dieu  nous  a  donné  une  âme. 

—  Encore  des  phrases  1  Pauvre  enfant  1 
où  as-tu  pris  cela?  D'où  t'es  venu  ce  dé- 
couragement? De  la  lecture  de  tous  ces 
livres  qui  flattent  l'orgueil  et  égarent  la  rai- 
son! prédicateurs  incendiaires  qui  ont  déjà 
causé  la  révolution ,  et  qui  en  feront  naître 
une  nouvelle,  si  la  nonchalance  du  roi  les 
laisse  encore  long-temps  circuler  en  France. 

—  Le  roi  n'a  pas  le  droit  d'empêcher... 

—  Le  roi  a  tous  les  droits...  11  peut  tout 
ce  qu'il  veut. 
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—  Mais  la  lilîorlc  de  la  presse»  esl  éerile 
rn  Usures  iinniortelles  dans  la  cliarl<\ 

— 11  n'a  qn'à  reiVacerl  la  (  liarle  !  la  cliarle  ! 
ils  n'onl  que  cela  à  nous  opposer  1  l:]sl-ce 
que  ce  chillon  de  papier  a  quelque  chose 
à  démêler  avec  le,  droit  divin?...  On  aurait 
été  Lien  venu ,  il  y  a  cent  ans  ,  à  nous  pro- 
poser une  charte...  Une  bonne  lettre  de  ca- 
chetet  la  Bastille  eussent  bientôt  fait  justice 
de  Taudaci^ux. 

—  Heureusement  le  peuple  a  rasé  la  Bas- 
tille, et  nul  aujourd'hui  n'oserait  la  relever. 

—  N'oserait  ?  Mais  où  diable  a-t-il  pris 
ce  langage  là?  Est-ce  que  par  hasard  lu  se- 
rais républicain?  s'écria  soudain  ,  comme 
d'inspiration,  le  marquis  épouvanté  d'avoir 
même  prononcé  ce  mot> 

—  Eh  bien  !  oui  ,  répondit  Albéric,  avec 
la  promptitude  d'un  homme  heureux  de 
trouver  une  occasion  d'épancher  son  cœur; 
oui,   j'ai  puisé  dans  les  éciits  et  dans  les 
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exemples  des  anciens  que  %'oiîs  proposez  à 
l'admiration  des  collèges,  l'amour  de  la  li- 
berté et  la  haine  de  la  tyrannie.  J'ai  gravé 
dans  mon  esprit  les  paroles  et  les  actions 
de  ces  Grecs,  de  ces  Romains,  sublimes  dans 
les  unes  comme  dans  les  autres,  consacrant 
leur  existence  entière  au  bien  de  leur  patrie, 
et  mourant  avec  joie  pour  la  sauver  ou  la 
défendre!  Oui,  j'ai  pris  en  horreur  ces 
hommes  qui ,  parce  qu'ils  sont  nés  dans  un 
palais  ,  se  croient  les  maîtres  de  leurs 
égaux  ,  de  leurs  concitoyens ,  s'arrogent  le 
droit  de  disposer  de  nos  biens ,  de  nos 
jours,  comptent  comme  des  troupeaux  les 
hommes  que  la  crainte  leur  soumet,  et  les 
déciment  comme  des  bourreaux  1  J'ai  senti 
la  pitié  naître  dans  mon  cœur  pour  ces 
pauvres  victimes,  éternels  jouets  de  la  force 
et  du  glaive,  qui  soulFrent  et  implorent  des 
vengeurs  sans  que  leur  voix  se  fasse  enten- 
dre... Alors,  je  me  suis  demandé  quel  gou- 
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Tcnu'inciit  (Uail  le  plus  convenable  aux 
iiomiucs,  cl  j'ai  compris  (pie  c'était  la  rc- 
pul)lique!  parce  que  riiomme  n'y  a  point 
de  maître  et  que  l'état  n'a  que  Dieu  au-des- 
sus de  lui.  » 

Un  homme  frappé  de  la  foudre  au  milieu 
d'un  festin  ,  un  habitant  de  Pompéia  étoufFé 
par  le  volcan  au  sein  d'une  fête,  ne  pour- 
ront donner  qu'une  idée  imparfiiilc  de  la 
stupéfaction  où  celte  tirade  imprévue  jeta 
le  marquis  de  Clérambaut.  Un  serpent  qui 
se  serait  dressé  devant  lui ,  un  assassin  qui, 
au  coin  d'un  bois,  eut  dirigé  un  poignard 
sur  son  cœur,  un  animal  étrange,  un 
monstre ,  enfin ,  sortant  du  sein  de  son 
épouse  au  lieu  d*un  fils  qu'il  attendait ,  tout 
cela  l'eut  moins  accablé ,  moins  anéanti  que 
celte  abjuration  des  pensées  de  toute  sa 
famille.  Un  moment  il  regarda  Albéric  avec 
angoisse  ,  comme  doutant  de  ce  qu'il  avait 
i'ntendu  ,  comme  cherchant  à  s'assurer  que 
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fes  oreilles  ne  l'avaient  pas  trompé;  puis 
tout'à-coup,  il  leva  les  yeux  au  ciel,  et  sans 
proférer  un  mot,  un  reproche  même,  il 
s'assit,  morne  et  désespéré. 

Albéric  se  tenait  prêt  à  subir  tout  le  dé-- 
loordement  de  la  colère  paternelle;  mais 
lorsqu'au  lieu  do  la  colère  il  trouva  de  la 
douleur,  son  éloquence  se  fondit  en  regrets  ; 
pénétré  profondément,  il  se  jeta  aus genoux 
de  son  père  et  lui  baisa  les  mains ,  en  lui 
demandant  pardon  d'une  voix  repentante 
et  respectueuse. 

«  Je  sais  que  tu  es  bon  et  généreux,  mon 
cher  Albéric  ,  lui  dit  le  marquis  de  Cléram- 
baut ,  en  lui  donnant  un  baiser  sur  le  f»  ont; 
mais  ce  sont  Justement  tes  vertus  et  ta  bonté 
qui  m'épouvnntent...  Si  les  pensées  répu- 
blicaines prenaient  leur  source  dans  la 
Laine,  l'envie,  la  jalousie  des  richesses  et 
des  titres,  je  le  repousserais,  et  tout  en 
accusant  ta  perversité,  tout  en  blâmant  le 
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fils  (jui  brise  le  blason  de  ses  pères,  je  l'a- 
bandonnerais à  Ion  instinct  pervers,  cer- 
tain que  l'avenir  le  garde  des  honneurs  et 
la  fortune;  mais  candide  cl  honnête,  lu  ne 
vois  que  les  soulTrances  des  autres ,  tu  ne 
veux  que  le  bien  général ,  tu  l'oublieras  et 
lu  n'auras  pour  récompense  que  le  mépris 
et  la  misère. 

—  Oh  1  vous  calomniez  le  peuple...  Il 
n'est  point  ingrat... 

—  D'abord,  il  n'y  a  pas  de  peuple ,  mon 
enfant  :  c'est  une  erreur  qu'il  est  bon  de 
détruire  en  toi.  Le  peuple  ne  paraît  jamais 
nulle  2:>art,  ou  lorsqu'il  y  paraît,  c'est  par 
des  représentants  dont  tu  ne  voudrais  pas 
être  solidaire.  Ecoule  un  quart  d'heure  seu- 
lement ce  que  c'est  que  le  peuple ,  et  lu 
reviendras  de  tes  idées  et  de  tes  illusions. 
Je  n'irai  pas  chercher  mes  exemples  bien 
loin  ;  je  ne  le  déroulerai  pas  les  scènes  dont 
l'histoire  s'est  emparée  ;  celles-là  tiennent 
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à  l'ordre  politique,  et  les  haines  générale» 
excusent  les  excès  :  c'est  dans  ta  famille  que 
j^irai  les  chercher,  c'est  ta  mère  qui  va  me 
ks  fournir.  Mais  ce  récit  serait  trop  pénible 
pour  elle ,  et  je  vais  suppléer  par  la  vérité 
à  ce  qu'il  perdra  de  naïveté  et  de  terreur. 

V  Marie  de  Marsan ,  ta  mère  ,  est,  commeî 
tu  le  sais,  fille  d'un  gentilhomme  ordinaire 
du  roi ,  le  duc  de  Marsan.  Aj^rès  avoir  vu 
les  commencements  de  la  révolution ,  il 
sentit  de  bonne  heure  le  danger  de  rester  à 
Paris  j  mais,  fidèle  à  son  poste,  il  résolut 
de  rester  jusqu'au  dernier  jour  près  de  sa 
Majesté ,  et  fit  partager  à  sa  femme  et  à  sa 
fille  sa  noble  résolu  lion.  Rien  ne  put  ébranler 
leur  courage,  ni  les  scènes  horribles  qui  se 
passaient  sous  leurs  yeux ,  ni  les  menaces 
qu'on  leur  faisait  entendre. 

»  Le  duc  de  Marsan  trouva  enfin  la  mort 
près  de  Louis  XYl ,  dans  une  circonstance 
où  il  le  protégea  de  son  cor])s  :  il  recul  dans 
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le  cœur  la  ])oiiile  (rmie  ])i(jU('  (ju'iiii  char- 
bonnier dirij^'cait  contre  le  roi. 

»  Quand  celte  affreuse  nouvelle  leur  ar- 
riva, Marie  et  sa  mère  comprirent  qu'il  fallait 
chercher  un  asile  :  elles  restèrent  cachées 
dans  une  mansarde  où  les  accueillit  une 
ancienne  domestique  de  leur  maison  ,  qui 
vivait  d'une  petite  rente  et  qui  partagea  sou 
pain  avec  elles.  C'est  du  haut  de  celte  fe- 
nêtre qu'à  demi  couvertes  d'un  voile,  elles 
virent  le  roi  marcher  à  la  mort.  Du  moment 
que  cette  alfreuse  exécution  fut  annoncée 
au  i^euple ,  l'abattement  régna  dans  Paris  : 
toutes  les  rues  retentissaient  du  bruit  du 
tambour  ;  les  citoyens  qui  avaient  le  courage 
de  protester  par  leur  absence,  se  renfer- 
maient dans  leur  maison  ;  tout  était  fermé 
du  rez-de-chaussée  au  toit,  et  chacun  atten- 
dait chez  soi  l'issue  de  ce  crime  horrible , 
avec  la  même  anxiété  que  le  bombardement 
ou  l'incendie  général.  Le  roi  marcha  à  la 
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mort  avec  la  plus  sulilime  résignation  :  la 
populace  la  plus  basse  faisait  la  haie  en  ar- 
mes ,  et  le  condamné  avançait  au  milieu 
d'un  morne  silence.  On  avait  isolé  l'écha- 
fiuid,  et  autour  des  fédérés  qui  cernaient 
cet  espace,  tout  ce  que  Paris  vomissait  de 
plus  abject  venait,  pour  dernier  outrage, 
insulter  à  son  supplice. 

Le  martyre  du  roi  fut  le  signal  de  ce  rè- 
gne de  sang  qui  n'eut  et  n'aura  pas  de  mo- 
dèle dans  l'histoire.  Au  bout  de  quelques 
jours,  madame  de  Marsan  et  sa  fille  furent 
découvertes  et  emprisonnées  avec  la  géné- 
reuse fille  qui  les  avait  reçues.  Elles  de- 
vaient paraître  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire. Ce  tribunal,  institué  par  un  dé- 
cret placé  encore  en  tête  du  Bulletin  des 
lois,  ne  pouvait  prononcer  d'autre  peine  que 
la  peine  de  mort:  un  article  autorisait  tout 
citoyen  à  mener  devant  ces  juges  tout  cons- 
pirateur et  tout  contre-révolutionnaire  ;  un 
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nuire  arlirlc  dispensait  d'en  tendre  des  té- 
moins, et  un  troisième  n'accordait  pas  de 
défenseur  aux  prévenus.  De  plus  ,  ce  tribu- 
nal était  sans  appel. 

Pour  appuyer  ce  pouvoir,  on  créa  danî^ 
la  France  plus  de  cinquante  mille  comités 
révolutionnaires  qui  pouvaient  écouter,  con^- 
damner  et  envoyer  à  la  mort  :  cela  formait 
à  peu  23rès  un  total  de  cinq  cent  quarante 
mille  accusateurs  qui  fonctionnaient  six 
heures  par  jour. 

Une  escouade  de  soldats  vint  donc  s'em- 
parer de  ces  trois  femmes ,  les  réunit  à  une 
troupe  considérable  d'infortunées  saisies 
comme  elles,  et  on  les  dirig*za  sur  la  Con- 
ciergerie. C'était  un  horrible  spectacle  que 
ce  troupeau  de  femmes  enchaînées  et  pous- 
sées dans  la  boue  ,  les  pieds  nus  sur  le  pavé. 
On  y  voyait  de  Jeunes  femmes  enceintes  y 
d'autres  qui  venaient  de  donner  le  jour  à 
un  enfant,  pales,   faibles  encore,  et  suc- 
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combant  à  chaque  pas.  Chez  h\s  unes,  lo 
kiit  s'élait  arrêté  ,  soit  par  l'épouvante,  soit 
par  la  douleur  de  se  voir  enlever  leurs  en- 
fants. Conduites  de  cachots  en  cachots , 
elles  arrivèrent,  faute  d'en  trouver  de  vides, 
enchaînées  les  unes  aux  autres  par  les  mains; 
il  y  en  avait  d'attachées  au  col  par  une  corde 
ou  par  un  collier  de  fer.  Elles  entrèrent,  les 
unes  évanouies ,  bousculées  par  les  guiche- 
tiers qui  se  les  renvoyaient  en  plaisantant,  les 
autres  dépourvues  de  raison  et  maltraitées 
pour  leur  mauvaise  volonté.  C'était  une  ef- 
frayante rapidité  :  à  chaque  instant  les  ver- 
rous se  rouvraient,  une  multitude  de  vic- 
times étaient  jetées  dans  le  gouffre  ,  qu'elles 
quittaient  le  soir  pour  aller  à  la  mort.  La 
place  vide  était  bientôt  remplie ,  et  celles  qui 
marchaient  à  l'échat'aud  voyaient  en  même 
temps  arriver  celles  qui  devaient  les  rem- 
placer et  les  suivre. 

»  Le  lendemain  du  jour  où  ta  mère  fut 
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plon^i  0  dans  celle  cour  phîino  do  viclimos  , 
vin^l  pauvres  femmes,  paysannes  du  Poitou, 
furent  jetées  pèle-melc*  dans  Ja  (loneierge- 
rie  ;  elles  étaient  étendues  sur  le  pavé , 
eomnie  des  bétes  de  somme,  et  foulées  aux 
pieds  des  gardiens  ;  une  d'elles  avait  son 
enfant  qu'elle  nourrissait,  on  le  lui  arrache 
avec  violence;  on  fait  lever  ses  compagnes 
et  on  les  entasse  dans  la  charrette.. ,  Plu- 
sieurs, tuées  par  l'elïVoi ,  la  lassitude  et  la 
douleur,  moururent  dans  la  voiture  :  on 
guillotina  leurs  cadavres. 

»  Avec  elles,  des  malheureux  gémis- 
saient entassés  sur  de  la  paille  pourrie, 
en  proie  à  tous  les  ravages  de  la  vermine, 
livrés  aux  souris  et  aux  rais  qui  venaient 
dévorer  jusqu'aux  souliers  de  leurs  pieds. 
Quelques-uns  de  ces  infortunés  périssaient 
sous  leurs  yeux,  des  suites  de  ces  atroces 
traitements  ;  et  encore  ne  fallait-il  pas  même 
paraître   les  plaindre  :  il  y  avait  peine  de 
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mort  contre  le  premier  qui  eût  manileslé 
ou  éprouvé  quelque  pitié. 

»  Le  soir,  on  distribuait  par  une  espèce 
de  soupirail  les  actes  d'accusation  des  victi- 
mes du  lendemain  :  les  concierges,  qui  as- 
saisonnaient tous  leurs  actes  d'une  fine 
plaisanterie ,  appelaient  cela  le  journal  du 
soir.  Comme  il  n'y  avait  pas  de  lumière  ^  on 
ne  pouvait  connaître  les  accusés  1  Bailleurs , 
à  quoi  bon  ?  Si  aujourdhui  ce  n'était  vous, 
c'était  pour  demain.  Toutes  les  significa- 
tions étaient  les  mêmes ,  il  n'y  avait  de 
changé  que  le  nom.  Quand  des  noms  avaient 
quelque  ressemblance ,  on  ne  cherchait  pas 
celui  qui  j^ortait  le  véritable:  bon,  bon, 
disait-on  à  celui  que  l'on  saisissait ,  et  qui 
réclamait  contre  l'erreur,  que  t'importe? 
prends  toujours...  Aujourd'hui  ou  demain, 
il  faudra  bien  que  tu  y  passes. 

»  Une  femme  commandait  en  reine  dans 
ce  séjour  :  elle  payait  à  Fouquier-Tiîiville 


LE    RÉrinMCAIN.  00 

/iO,000  francs  par  mois  pour  les  dcpouilli^s 
des  vicliincs. 

»  Tu  peux  aisément,  mon  fils,  te  figurer 
la  terreur  de  la  pauvre  Marie,  OuLHeuse  de 
ses  dangers,  elle  ne  pensait  qu'à  sa  mère  : 
elle  priait  Dieu  de  les  unir  ensemble  dans 
la  mort,  incertaine  qu'elle  serait  la  plus 
malheureuse,  celle  qui  mourrait  ou  celle 
qui  se  verrait  survivra*. 

»  Par  un  hasard  inconcevable ,  chaque 
jour  elles  voyaient  disparaître  leurs  compa- 
gnes, la  Conciergerie  se  vidait  par  l'écha- 
faud  et  on  semblait  les  oublier;  mais  com- 
bien ce  retard  était  affreux  encore  pour 
elles!  Par  un  redoublement  de  férocité  qui 
ne  voulait  même  pas  leur  laisser  le  repos  de 
la  pensée,  on  leur  donnait  à  lire  les  écrits 
qui  circulaient  alors  et  retraçaient  les  actes 
du  gouvernement  dans  Paris  et  dans  les 
provinces.  Quoique  bien  sûres  d'y  trouver 
de  nouvelles  douleurs,  elles  se  disputaient 
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(es  feuilles  palpitantes  d'un  horriLle  iii- 
lérêt. 

»  (y est  là  qu'elles  lurent ,  à  la  clarté  rou- 
geatre  de  la  lampe,  l'exécution  de  ces  qua- 
torze jeunes  filles  de  Yerdun,  qui ,  conduites 
ensemble  à  la  mort,  comme  de  jeunes  vier- 
ges à  l'autel,  se  succédèrent  sous  la  hache 
qui  tomba  et  se  releva  quatorze  fois.  C'est 
là  qu'elles  apprirent  les  massacres  de  Ver- 
sailles ,  des  Carmes ,  de  la  Glacière  d'Avi- 
gnon, l'immense  quantité  de  malheureux 
fusillés  à  Toulon  et  à  Marseille ,  aj)rès  le 
siège  de  ces  deux  villes  ,  l'extermination  des 
Lvonnais  et  l'anéantissement  de  la  ville  de 
Bedoin,  en  Provence,  dont  toute  la  popu- 
lation fut  massacrée. 

»  Les  exj^loits  de  Lebon  et  de  Carrier.  Le 
premier  faisait  jouer  un  orcheslre  près  de 
l'échafaud  ,  oflVait  aux  femmes  la  vie  de 
lein's  maris  au  prix  du  déshonneur,  et  quand 
il  l'avait  obtenu ,  il  faisait  mourir  l'époux 
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SOUS  les  yeux  de  celle  qui  avait  tout  i>erclu 
pour  le  sauver...   Tous  les  crimes  conlio 
Dieu  et  la  nature  formaient  ses  passe-temps 
et  ses  plaisirs  ;  sa  barbarie  même  avait  dos 
raffinements  de  férocité  que  les  plus  cruels 
persécuteurs    des    martyrs    n'auraient    osé 
imaginer.  Un  jour,  au  milieu  d'une  exécu- 
tion ,  devant  une  charrette  pleine  de  victi- 
mes qui  attendaient  la  mort,  il  fit  rester 
assujéti   sous  le  couteau  de  la  guillotine  , 
pendant  un  quart  d'heure,  un  malheureux , 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  lu  les  détails  d'une  vic- 
toire que  nos  armées  venaient  de  remporter. 
»  Son  digne  rival,  Carrier,  de  son  côté, 
se  distinguait  par  un   génie  plus   inventif 
dans  le  genre  des  tortures  :    les  femmes 
étaient  immolées  par  troupes  nombreuses  ; 
cinq    cents    enfants,    dont    les    plus    âgés 
avaient  quatorze  ans,  sont  réunis  pour  être 
fusillés  :  la  mitraille  part  et  le  plus  grand 
nombre  tombe  ;  les  autres,  trop  petits,  sont 
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épargnés  par  les  balles  qui  passent  au-des- 
sus de  leurs  têtes.  Ils  dénouent  leurs  liens  , 
se  précipitent  dans  les  rangs  de  leurs  bour- 
reaux ,  se  cachent  entre  leurs  jambes ,  em- 
brassent leurs  genoux,  et  pleins  de  terreur 
et  d'innocence,  leur  demandent  la  vie... 
Rien  n'attendrit  ces  hommes  :  ils  égorgè- 
rent ,  éioufîerent ,  tuèrent  à  coups  de  cros- 
ses et  à  coups  de  talon,  ces  malheureux 
enfants  qui  se  traînaient  à  leurs  pieds. 

•  Plus  loin,  une  multitude  de  femmes,  de 
prêtres,  de  vieillards,  d'enfants,  sont  en- 
tassés ,  nus  et  les  mains  attachées  derrière 
le  dos ,  dans  des  bateaux  et  des  barques. 
Aux  cris  de  douleur,  aux  prières,  aux  re- 
proches ,  des  bourreaux  répondent  par  des 
coups  de  sabre:  le  sang  jaillit,  les  blessés 
chancellent,  soutenus  par  leurs  voisins; 
mais  le  signal  se  donne  :  les  charpentiers 
lèvent  les  sabords  à  coups  de  hache ,  et  la 
mer  engloutit  pour  jamais  les  victimes. 
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»  C'est  là  encore  que  courut  celte  liste 
quotidienne  des  actes  de  justice  de  la  ter- 
reur, espace  de  dictionnaire  où  cliaque  cri- 
minel était  inscrit  à  son  ordre  aljDlialxHique, 
avec  ses  noms,  prénoms,  âge,  lieu  de  nais- 
sance, qualité,  domicile,  profession,  date 
cl  motif  de  la  condamnation,  jour  et  lieu 
de  l'exécution,  dont  voici  à  peu  près  la  te- 
neur :  ci-devant  nobles ,  mille  deux  cent 
soixante-dix-huit;  femmes  nobles,  sept  cent 
cinquante;  femmes  de  laboureurs  et  d'ar- 
tisans, mille  quatre  cent  soixante-sept;  re- 
ligieuses, trois  cent  cinquante;  prêtres, 
mille  cent  trente-cinq;  hommes  non  nobles 
de  divers  états ,  treize  mille  six  cent  trente- 
trois;  femmes  mortes  par  suite  de  cpuches 
prématurées,  trois  mille  quatre  cents;  fem^ 
mes  enceintes  et  en  couclies ,  trois  cent  qua- 
rante-huit; femmes  tuées  dans  la  Vendée, 
quinze  mille;  enfants  tués  dans  la  Vendée, 
vingt-deux  mille  ;  morts  dans  la  Vendée  i 
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neuf  cent  mille  ;  victimes  sous  le  procon- 
sulat de  Carrier  à  Nantes  ,  trente-deux 
mille;  enfants  fusillés,  cinq  cents;  noyés, 
quinze  cents  ;  femmes  fusillées ,  deux  cent 
soixante-quatre  ;  noyées ,  cinq  cents  ;  prê- 
tres fusillés ,  trois  cents  ;  noyés  ,  quatre  cent 
soixante;  nobles  noyés,  mille  quatre  cents; 
artisans  noyés ,  cinq  mille  trois  cents;  vic- 
times à  Lyon,  trente-un  mille. 

»  Tandis  que  leurs  angoisses  s'augmen- 
taient de  toutes  ces  sinistres  lectures,  un 
matin ,  qu'elles  se  trouvaient  en  trop  petit 
nombre  pour  valoir  un  course  à  l'échafaud, 
on  les  transféra  à  l'Abbaye  ,  où  se  préparait 
une  méthode  plus  expéditive. 

»  Le  signal  est  donné  :  à  deux  heures 
précises ,  on  bat  la  générale ,  le  tocsin  sonne, 
on  ferme  les  barrières  et  le  canon  d'a- 
larme retentit...  L'inquiétude  et  l'agitation 
sont  au  comble...  On  frémit  de  rencontrer 
des  visages  connus. . .  La  terreur  qui  retient 
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tous  les  habitants  chez  eux  donne  aux  as- 
sassins la  liberté  du  crime.  Tout-à-coup,  une 
foule  d'hommes  ,  ivres  de  rage,  de  sang,  de 
vin  et  de  liqueurs  fortes,  armés  de  sabres, 
de  haches,  de  piques,  de  pistolets  et  de 
baïonnettes,  au  bruit  de  la  Marseillaise 
qu'ils  chantent  en  chœur,  envahissent  les 
prisons,  et  aux  cris  de:  vive  la  nation!  de- 
mandent aux  geôliers  de  leur  livrer  les 
conspirateurs.  Pendant  que  les  deux  tiers 
des  meurtriers  s'emparent  des  Carmcîi  et 
de  la  Force ,  les  autres  s'érigent  en  Juge  à 
l'Abbaye  et  jettent  aux  bourreaux  cinquante 
victimes  par  heure. 

Des  prêtres  furent  égorgés  sur  Tautel  au- 
tour duquel  ils  étaient  réunis,  au  moment 
où ,  agenouillés  ,  les  bras  croisés  sur  leur 
poitrine ,  les  yeux  levés  au  ciel ,  ils  rece- 
vaient la  bénédiction  que  le  plus  ancien 
d'entr'eux  répandait  sur  leur  tête.  A  un 
signe  particuher,  les  prisonniers  qui  sor- 
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taient  étaient  immolés  dans  la  rue.  Les  cris 
plaintifs  des  mourants  remplissaient  l'air  et 
parvenaient  aux  oreilles  des  malheureux 
que  le  même  sort  menaçait.  Les  uns,  à  ge- 
noux ,  priaient  Dieu ,  sans  espoir  de  voir 
exaucer  leurs  prières;  les  autres  exami- 
naient avec  attention  les  positions  dans  les- 
quelles les  malheureuses  victimes  se  lais- 
saient frapper,  pour  découvrir  celle  qui 
faisait  le  moins  souffrir  :  ceux  qui  levaient 
les  mains  en  l'air  éprouvaient  des  souffran-  - 
ces  plus  atroces  et  plus  longues,  parce  que 
leurs  bras  amortissaient  les  coups  de  sabre 
et  les  empêchaient  do  tomber  d'aplomb  sur 
leurs  têtes  ;  il  y  en  avait  même  dont  les 
bras  et  les  mains  étaient  séparés  par  la  ha- 
che avant  que  le  corps  ne  fut  abattu;  tan- 
dis que  ceux  qui  tenaient  leurs  mains  bais-^ 
sées  ,  recevaient  le  cou23  mortel  et  cessaient 
aussitôt  de  souffrir.  L'âge  ,  le  sexe  ajoutaient 
encore  à  la  fureur  des  assassins  ;  des  prêtres 
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plus  qu'oclog(''naires ,  qui  ne  pouvaient  se 
soutenir,  étaient  traînés  par  les  pieds  ou  les 
(épaules;  leur  tête  était  brisée  par  les  aspé- 
rités du  pavé  ;  elle  ensanglantait  les  dalles , 
laissant  épars  sur  leur  passage  les  lambeaux 
de  leurs  joues  déchirées  par  des  sabres  mal 
affilés;  leurs  corps,  percés  de  coups,  mu- 
tilés, étaient  jetés  palpitants  encore  sur  les 
cadavres  déjà  froids  de  leurs  amis  morts^ 
avant  eux. 

Les  bourreaux,  las  d*attendre  qu'on  leur 
envoie  leur  proie,  se  répandent  dans  la 
maison  qui  se  change  en  une  vaste  bouche- 
rie :  le  sang  coule  par  ruisseaux  sur  les  lits, 
dans  les  chambres,  et  delà  sur  les  escaliers; 
le  sol  est  jonché  de  têtes  et  de  membres 
épars  ;  les  hommes  vivants  encore  sont  pré- 
cipités, pêle-mêle  avec  les  morts  et  les  mou- 
rants, par  les  croisées  dans  les  cours,  où 
ils  tombent  sur  des  piques  ,  des  baïonnettes^ 
uu  des  faulx. 
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»  Tandis  que  cette  scène  d'horreur  se 
consomme,  à  la  porte  hurlent  ces  mégères 
harpies,  que  l'on  a  nommées'  técheuses  de 
guillotine  y  qui  insultent  même  après  la  mort 
aux  cadavres  qu^elles  dépouillent.  Pendant 
ce  temps-là ,  un  membre  de  la  commune , 
un  député  monté  sur  des  tréteaux  devant  la 
porte  de  l'Abbaye,  harangue  les  massa- 
creurs et  leur  dit  :  Citoyens,  vous  sauvez  la 
patrie  ;  la  commune  voudrait  vous  récom- 
penser d'une  manière  proportionnée  à  vos 
services  ;  mais  vous  prendrez  en  considéra- 
tion  la  pénurie  de  ses  fonds  :  quiconque 
aura  travaillé  dans  une  prison  recevra  un 
bon  d'un  louis  payable  sur  la  caisse  de  la 
commune* 

»  Et  le  carnage  redoublait,  et  les  victi- 
mes désignées  continuaient  cette  procession 
funèbre  que  la  hache  interrompait. 

n  Enfin,  le  nom  de  la  citoyenne  Marsan 
et  de  sa  Fille  retentirent  dans  les  corridors; 
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au  signe  d'un  portefaix  ivre,  elles  parurent , 
sortirent ,  et  lorsqu'elles  croyaient  loucher 
à  leur  délivrance ,  deux  massues  se  dressè- 
rent au-dessus  de  leurs  têtes.  Madame  de 
Marsan  ,  qui  n'avait  vu  que  celle  qui  mena- 
çait sa  fille,  s'avança  pour  recevoir  le  coup 
qui  lui  était  destiné  :  sa  tête  fut  brisée ,  et 
dans  sa  chute ,  elle  entraîna  sa  fille  évanouie 
d'efiroi.  Les  assassins ,  ivres  d'eau-de-vie , 
crurent  Ips  avoir  tuées  toutes  les  deux. 
Marie,  au  contact  des  corps  froids  qui  l'en- 
touraient et  du  sang  glacé  dont  elle  était 
humide,  revint  de  son  évanouissement  à 
l'instant  où  l'on  jetait  dans  un  tombereau 
les  cadavres  amoncelés.  Un  geôlier  l'aper- 
çut, et  accompagnant  ses  paroles  d'un  geste 
infâme  :  parbleu  !  la  belle ,  lui  dit-il ,  puis- 
que vous  y  tenez,  le  bourreau  sera  demain 
votre  mari. 

»  Le  lendemain,  en  effet,  elle  était  montée 
Kir  la  fatale  charrette,   en  compagnie   de 
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filles  publiques  que  le  Iribuual  révolution- 
naire avait  décrétées  j)ar  mégarde. 

»  La  place  Saint-Antoine  était  le  lieu  des- 
tiné pour  lexécution.  Déjà  tant  de  têtes  hu- 
maines avaient  roulé  sur  cette  place,  que 
le  sang  y  avait  formé  un  étang  dont  Todeur 
pestilentielle  incommodait  le  quartier;  il 
s'étendait  toujours,  et  bientôt  il  obstrua  la 
voie  publique.  Alors  on  fît  creuser  un  aque- 
duc immense  qui  devait  conduire  le  sang 
dans  la  Seine  :  tous  les  jours  quatre  hommes 
étaient  occupés  ,  pendant  les  exécutions  ,  à 
puiser  avec  des  seaux  le  sang  qui  coulait 
de  la  guillotine,  et  ils  le  vidaient  dans  cet 
aqueduc. 

»  L'exécution  des  femmes  qui  avaient  ac- 
compagné Marie  fut  bientôt  commencée  : 
les  bourreaux  se  hâtaient;  car,  dans  le  tra- 
jet, une  agitation  extraordinaire  s'était  fait 
remarquer,  et  plusieurs  personnes  entou- 
raient le  cortège  avec  une  singulière  exprès- 
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sion  de  colère.  Déjà  le  bourreau  avait  mis 
la  main  sur  la  mère,  qui  se  préparait  à 
monter  les  degrés  de  l'cchafaud,  lorsqu'un 
homme  accourt  et  dit  un  mot  à  l'oreille  des 
exécuteurs.  Une  terreur  soudaine  les  saisit, 
ils  s'enfuient ,  les  soldats  les  imitent ,  et 
Marie  est  recueillie  par  le  peuple,  qui  brise 
et  renverse  l'échafaud.  A  force  de  verser  le 
sang  de  ses  ennemis,  le  peuple  en  vint  à 
haïr  ceux  qui  le  répandaient. 

»  C'était  le  jour  de  la  chute  de  Robes- 
pierre :  un  miracle  avait  sauvé  Marie. 

»  Seule,  sans  parents  àj^aris,  elle  quitla 
la  France ,  vint  retrouver  le  frère  de  sa  mère, 
émigré  comme  moi,  et  avec  lequel  j'avais 
conservé  des  relations  d'estime.  Je  la  vis  : 
ses  malheurs,  ses  vertus,  son  amour  pour 
sa  mère  qu'elle  pleura  toujours  ,  m'inspirè- 
rent un  amour  qu'elle  partagea  :  je  devins 
son  époux.  >» 


\ 


i 
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Ce  récit  terrible  avait  produit  une  vive 
impression  sur  Albéric  :  la  nuit  entière  il 
rêva  d'échafauds ,  de  révolution ,  de  jDros- 
criptions,  et  il  se  réveilla  avec  la  même 
terreur  que  son  père  lui  avait  inspirée. 

Mai»  quand  il  revit  le  jour,  quand  le  so- 
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soleil  large  et  majestueux  vint  éclairer  la 
campagne  et  en  faire  jaillir  les  parfums  qui 
reposent  l'âme ,  quand  il  vit  les  travaux 
reprendre  leur  cours  ,  les  hommes  paisibles 
revenir  aux  occupations  de  la  veille,  ces 
impressions  s'effacèrent  ;  il  ne  crut  pas 
possible  un  retour  aux  mêmes  excès.  Le 
peuj)le  est  comme  la  mer  :  qui  peut ,  en  le 
voyant  calme,  y  soupçonner  la  tempête? 

D'ailleurs,  son  intelligence  lui  montrait 
clairement  que  la  haine  long-temps  compri- 
mée ,  le  besoin  de  vengeance,  pouvaient, 
sinon  justifier,  au  moins  expliquer  les  réac- 
tions sanglantes  du  tigre  démuselé.  Le  récit 
des  tourments  de  sa  mère  était  pour  lui 
sans  doute  un  motif  de  l'aimer,  de  la  res- 
pecter davantage ,  de  donner  à  sa  vieillesse 
tous  les  bonheurs  capables  de  lui  faire  ou- 
blier ce  qu'elle  avait  versé  de  larmes  ;  mais 
ses  douleurs  n'étaient  pas  présentes  ;  ceux 
qui  le»  avaient  causées   n'étaient  point  là 
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pour  en  ^îlrc  punis  par  sa  haine;  la  France 
d'aujourd'Jiui  n'était  pas  la  France  de  93  ; 
et  un  esprit  droit  et  juste  ne  pouvait  faire 
peser  sur  les  fils  le  châtiment  des  crimes  de 
leurs  pères. 

Puis,  l'opinion  de  ses  parents,  devenue 
l)lus  conviclionnelle  par  la  raison  qu'elle 
leur  avait  coûté  davantage,  était  pour  lui 
un  motif  de  méfiance  fort  naturel.  Ils  lui 
étaient  devenus  suspects  par  leur  loyauté 
même  :  il  se  défiait  de  leurs  raisonnements 
si  voisins  de  leur  fanatisme  politique, 
comme  on  se  défierait  d'un  bon  champi- 
gnon cueilli  sur  la  couche  et  en  compagnie 
de  fungus  vénéneux. 

Et  qui  peut,  après  tout,  expliquer  le 
travail  de  l'âme,  où  ,  comme  dans  un  creu- 
set   d'alchimiste,  s'élabore  la  pensée  pour 

produire  les  résultats  les  plus  étranges?  De 
même  qu'un  savant ,  après  avoir  jeté  dans 
sa  cornue  deux  éléments  inofFensifs,  trouve 
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dans  le  résidu  une  composition  foudroyante, 
de  même  les  opinions  les  plus  modérées, 
les  plus  contradictoires,  se  combinent  si 
fortuitement  avec  des  sentiments  innés  , 
qu'il  s'y  couve  tout  un  arsenal  de  matières 
inflammables  prêtes  à  éclater  et  à  prendre 
feu  à  la  moindre  étincelle. 

Prévoyant  des  besoins  de  la  vie  morale , 
comme  de  la  vie  animale ,  Dieu  sème  dans 
plus  d'esprits  qu'on  ne  croit  des  germes 
magnifiques  de  force  et  de  puissance  :  ils 
sont  là  ,  tout  prêts  à  remplir  les  vides  de  la 
société  et  à  donner  à  la  création  son  contin- 
gent voulu  de  secours  et  de  j)rotection. 
Beaucoup  sont  inutiles  ;  mais  la  nature  a 

voulu  les  jeter,  comme  des  en  cas^  ainsi 
qu'elle  fait  croître  des  arbustes  dans  les 
fentes  des  ruines,  et  des  fleurs  sur  la  crête 
des  murailles. 

Ainsi ,  seul ,  abandonné  à  lui-même , 
n'ayant  que  les  livrei  de  ses  études  pour  SQ 
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gXiidor,  il  avait  pris  au  mot  les  classiques, 
oracles  des  honnêtes  gens,  qui  ne  se  dou- 
tent pas  même  de  leurs  doctrines,  et  il  s'é- 
tait fait  une  opinion  romaine  du  temps  de 
Brutus,  entouré  qu'il  était  de  la  Rome  de 
César  et  du  Bas-Empire. 

Mais  si  sa  jeune  âme  était  encore  Un  peu 
flottante  entre  renseignement  et  l'applica- 
tion, une  autre  passion  ne  hii  permettait 
ni  le  doute  ni  l'incertitude.  Suivons  ses  pas , 
et  bientôt  nous  saurons  le  secret  le  plus  im- 
portant de  sa  MÎe ,  celui  qu'il  voudrait  sur- 
tout cacher  à  son  père. 

Asseyons-nous  un  moment  siir  la  berge 
de  cette  rivière  limpide ,  qui,  partie  des  ma- 
rais du  Berry,  va  se  jeter  dans  la  Loire , 
après  avoir  arrosé  dans  sa  course  des  prés  ^ 
des  bois ,  et  s'être  long-temps  égarée  sur  lé 
sable  fin  des  collines.  Au  pied  de  ce  moulin 
qu'elle  baigne,  est  une  pelouse  épaisse,  et 
au  bout  de  ce  tapis,  à  moitié  plongée  dans 
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l'eau,  une  grotte  naturelle  ouvre  sa  porte 
grossière,  protégée  contre  le  soleil  par  le 
lierre  et  le  viment  qui  pendent  en  festons 
et  serpentent  en  bordures. 

Aussi  bien,  déjà  un  pied  connu  a  franchi 
cette  enceinte ,  quelqu'un  nous  y  a  précé- 
dés :  c'est  une  jeune  fille.  Elle  est  seule  en- 
core ;  elle  a  en  mains  des  fleurs  qu'elle  a 
cueillies  dans  le  pré ,  elle  les  froisse  et  les 
jette  avec  dépit.  Elle  se  lève,  elle  s'assied, 
elle  regarde,  eritr'ouvre  le  rideau  vert  qui 
l'abrite  dans  la  grotte ,  et  demande  aux  sen- 
tiers de  la  plaine  celui  qu'elle  vient  atten- 
dre. Un  léger  cri  lui  échappe...  Elle  se  ras- 
sied, émue,  et  demande  un  moment  au 
miroir  qui  dort  à  ses  pieds  si  elle  doit 
craindre  de  lui  paraître  moins  belle. 

Le  voici...  Qu'il  a  Tair  noble  et  fier! 
comme  sa  chevelure  flotte  avec  grâce  sur 
son  col  1  comme  son  regard  est  doux  et  no- 
ble à  la  fois. . .  Oh  !  ce  n'est  pas  un  paysan , 
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ce  n'est  iiièaie  pas  un  de  ces  bourgeois  du 
pays,  si  grossiers  ,  si  rustres  dans  leurs  ma- 
nières... Mais  elle,  ce  ne  doit  être  ni  une 
bergère,  ni  une  villageoise...  Pourquoi  ne 
serait-elle  pas  la  fdle  d'un  seigneur  des  en- 
virons ,  d'un  riche  marquis  du  voisinage  ? 
Jamais  un  sang  plus  pur  ne  vint  colorer 
une  peau  plus  blanche ,  plus  transparente  ! 
Jamais  une  taille  j)lus  majestueuse  ne  révéla 
la  descendante  de  ces  hautes  races  féodales 
qui  Jadis  dominaient  la  province  I 

Jeu  bizarre  de  la  nature  qui  se  complaît 
dans  les  caprices,  et  n'a  égard,  quand  elle 
jette  une  âme  sur  la  terre  ^  ni  à  la  source 
vulgaire  de  son  enveloppe,  ni  à  l'exiguïté 
de  son  avenir  1  Si  ces  deux  jeunes  gens  si 
beaux,  si  dignes  l'un  de  l'autre,  n'étaient 
pas  nés  pour  s'appartenir!  l'un  est  peut-être 
sans  fortune,  l'autre  n'est  peut-être  que  la 
fille  d'um homme  de  rien. 

<  Que  vous  avez  été  long,  Albéric,  lui 
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dit-elle ,  avec  un  sourire  qui  aurait  bien 
voulu  être  un  reproche,  vous  savez  bien 
que  quand  je  puis  venir  ici,  ce  n*est  que 
par  surprise  ;  il  faut  que  je  choisisse  le  mo- 
ment où  ils  inspectent  leurs  travaux,  et  que 
je  rentre  avant  que  mon  père  puisse  soup- 
çonner mon  absence.*.  Si  je  vous  gronde 
pourtant ,  poursuivit-elle  bien  vite ,  comme 
pour  l'empêcher  d'être  affligé,  c'est  que 
chaque  minute  de  retard  est  autant  de 
moins  que  nous  avons  à  passer  ensemble. 
—  Grâce  !  grâce  1  ma  Joséphine  1  dit  Âlbé- 
ric  ,  en  mettant  un  genou  en  terre  et  en  lui 
baisant  la  main ,  c  est  mon  père  qu'il  faut 
en  accuser  et  non  pas  moi.  Je  voulais  venir 
fidèle  à  l'heure  ;  mais  hier  nous  avons  eu 
une  grave  discussion  politique  ,  et  ce  malin 
il  a  encore  voulu  me  ramener  à  ses  idées  ; 
il  m'a  retenu...  A  peine  avait-il  commencé 
sa  philippique  ,  que  je  l'ai  interrompu  pour 
venir  près  de  toi  :  me  pardonneras-lu  ?  » 
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Le  i^nidon  avait  prrccdo  lexciise.  Les  ca- 
resses innocenles  el  les  douces  paroles  scel- 
lement ces  moments  si  courts  pour  les 
amants,  mais  qui  ne  sonnent  pas  moins 
dans  les  espaces  du  temps. 

«  Alï!  mon  amie!  reprit  Albéric,  quand 
son  cœur  agité  se  reposa  dans  la  joie  et  per- 
mit la  parole  à  ses  lèvres,  que  d'obstacles, 
que  de  douleurs  nous  réserve  l'avenir  1  Mon 
père,  plein  de  sa  noblesse  et  de  sa  dignité, 
consentira-t-il  à  notre  imion  ?. . .  Ton  père. . . 

—  Mon  père,  reprit-elle,  est  aussi  à 
craindre  jiour  notre  bonheur.  Ptelranché 
dans  son  orgueil  de  plébéien,  fera-t-il  un 
pas  pour  éteindre  les  haines  qui  les  divisent  ? 
Ma  mère  se  résoudra-t-elle  à  demander  une 
telle  faveur  à  la  marquise  de  Clérambaul? 

—  Mais  ce  n'est  pas  à  eux  à  demander, 
c'est  à  nous ,  observa  tristement  Albéric  ^ 
et  celle  démarche  est  encore  plus  impossi- 

.    blc  de  notre  côté  que  du  vôUe.  Mon  père 
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Toudra-l-il  jamais  23aiaître  cnlier  en  arran- 
gement avec  l'homme  qui  possède  le  châ- 
Icau  de  ses  aïeux?  Abaissera-t-il  son  hon- 
neur jusqu'à  vouloir  tenir  de  lui  ce  qu'il  ne 
tenait  que  de  Dieu  et  de  ses  ancêtres  ?  Non  , 
non ,  nos  espérances  ne  sont  que  des  chi- 
mères :  jamais  nous  ne  serons  unis,...  ja- 
mais!... 

—  Pourquoi  désespérer,  mon  ami...  Ne 
peut-il  se  préparer  pour  nous  une  circons- 
tance où  mon  père  s'élève  assez  pour  hono- 
rer le  marquis  !  Ne  pouvez-vous  vous  rendre 
indépendant  par  vous-même,  et  libre 
alors... 

—  Dieu  vous  écoute  et  nous  protège  !  car 
nous  sommes  bien  malheureux. 

—  Nous  noNS  aimons ,  Albéric  ,  parce 
que  je  vous  estime,  parce  que  nos  âmes 
sont  pareilles...  Eh  bien  !  devant  Dieu  qui 
nous  entend  et  nous  approuve ,  jurons  de 
ne  jamais  trahir  notre  foi  ;  ce  serment  reçu 
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cl  tlonuc,  allciîclons  l'avenir,  moi  avec  con- 
fiance cl  résignation,  vous  avec  courage, 
pour  le  rendre  meilleur.  » 

El  chacun  d'eux,  d'une  voîx  solennelle 
et  grave ,  répéta  ce  serment  si  doux ,  sî 
puissant  sur  les  âmes  tendres.  Un  dieu  sans 
doute  l'entendit  ;  car  une  force  nouvelle 
descendit  en  eux ,  et  ils  se  quittèrent , 
croyant  au  bonheur.  Au  sortir  de  la  grotte  , 
avant  de  se  séparer,  Joséphine  tendit  la 
main  à  Albéric ,  qui  la  porta  à  ses  lèvres  et 
disparut. 

11  y  a  ,  dit-on ,  un  Dieu  pour  les  amants  ; 
mais  il  y  a  un  démon  pour  les  pères  :  au 
moment  où  ils  se  disaient  du  gesle  un  der- 
nier adieu ,  Porclieron  ,  égaré  dans  une  ose- 
raie  qu'il  venait  marchander  et  qui  bordait 
la  petite  rivière ,  reconnut  dans  le  jeune 
homme  qui  envoyait  un  baiser  le  fils  du  mar- 
quis ,  et  dans  celle  qui  le  recevait ,  sa  fille. 

Tel  élail  Faulrc  secret  qu'Albéric  n'osait 
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même  pas  dévoiler  à  son  père  ;  car  il  le  sa- 
vait par  cœur,  et  si  bien  ,  qu'il  eût  sans  ba- 
I.  ncer  joué  sa  tête  contre  son  refus.  Par 
suite  de  cet  orgueil  héréditaire  qui  s'arrange 
bien  d'avoir  parmi  ses  ancêtres  un  traître, 
un  voleur,  un  assassin,  ou  un  félon  à  sa  patrie 
décollé  par  la  main  du  bourreau  ,  mais  qui 
aurait  regardé  comme  une  flétrissure  hor- 
rible sa  mort  par  la  pendaison  ,  supplice 
réservé  à  la  canaille  ,  le  marquis  aurait  plu- 
tôt pardonné  à  son  fils  ses  erreurs  politi- 
ques que  ses  projets  de  mésalliance. 

Epouser  Joséphine  était  donc  la  dernière 
chos«  qu'il  pouvait  espérer.  Il  sentait  bien 
que  tout  espoir  lui  était  interdit  :  non-seu- 
lemenl  la  dignité  de  la  famille  s'opposait  à 
cette  union  d'un  jeume  geiatilhomme  et  de 
la  fille  d'un  marchand  de  bois,  mais  les 

griefs  politiques,  bien  plus  impardonnables 
pour  le  marquis  .  mettaient  entre  eux  une 

barrière  éternelle. 
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Ce  n'élail  pas  l'opinion  de  P(,rc'u»ron  : 
quand  il  découvrit  ainsi  par  l'effet  du  hasard 
les  intelligences  amoureuses  des  deux  jeunes 
gens,  il  poussa  d'abord  le  plus  énergique 
juron  de  la  langue  française,  et  il  courut 
tout  indigné  raconter  ce  qu'il  avait  vu  à 
son  conseil  intime. 

«  Ce  coquin  de  marquis!  s'écriait-il,  ne 
trouve  pas  que  son  fils  se  dégrade  en  faisant 
la  cour  à  ma  fille  ;  mais  moi,  qui  n'ai  pas  de 
goût  pour  le  droit  du  seigneur,  je  vais  aller 
déposer  ma  plainte  chez  le  commissaire ,  et 
nous  verrons  si  les  nobles  ont  le  droit  d'in- 
sulter les  pères  de  famillcc  » 

Quand  il  eut  bien  défendu  ses  droits  de 
citoyen  fi  ançais ,  madame  Percheron  dit 
un  mot ,  et  soudain  la  colère  fit  place  au 
sourire...  La  conviction  d'une  excellente 
affaire  illumina  son  visage,  et  il  sauta  au 
col  de  sa  femme,  en  s'écriant  : 

«  Ma  foi,  tu  as  raison,..  Les  intérêts  se 
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réuiiiioiil  sur  deux  cnfanls  qui  hcrilcront 
de  la  noblesse  et  des  titres...  S'il  y  avait  un 
changement  pour  les  biens  des  émigrés,  je 
ne  risquerais  rien»..  Il  n'y  a  plus  de  loi  qui 
tienne  à  présent  :  le  château  ne  sortira  pas 
de  la  famille...  Mais  crojs-tu  qu'ils  y  con- 
sentiront? 

—  Comment ,  s'ils  y  consentiront ,  reprit 
madame  Porcheron  ;  ils  seraient  bien  dé- 
goûtés. Qu'est-ce  qu'ils  auraient  à  opposer 
à  cet  arrangement?...  Est-ce  que  ça  ne  leur 
conviendrait  pas  que  leur  fils  épouse  notre 
fille  ?. . .  Je  leur  conseille  encore  de  faire  les 
fiers ,  à  ces  beaux  poudrés  de  l'ancien  rc  - 
gime. ..  Parce  qu'il  est  marquis,  est-ce  qu'il 
croit  qu'il  m'en  impose  avec  ses  ailes  de 
pigeon  et  son  costume  de  voltigeur  de 
Louis  XIV?  Ça  n'a  pas  le  sou  ,  ça  a  émigré, 
ça  s'est  fait  donner  une  pension ,  ça  mange 
aux  dépens  du  peuple,  ça  vil  de  nos  sueurs, 
cl  ça  nous  mé|>risc!,..   Ah!  si  le  gouver- 
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ncmcnl  cliangcail,    jo  leur  apprendrais... 

—  Allons ,  voyons ,  Thérèse  ,  calme-loi. . . 
lu  sors  de  la  question...  Nous  en  étions  à 
ce  que  nous  devions  faire  relativement  à 
Tamour  de  Joséphine  et  d'Albéric. 

—  Ce  que  lu  dois  toujours  faire ,  c'est  de 
suivre  mes  conseils...  Quand  notre  petite 
fille  cfst  née,  lu  as  voulu  l'appeler  Joséphine 
par  respect  j)our  l'impératrice ,  je  t'ai  ap- 
prouvé; tu  l'as  mise  en  noiUTice ,  c'était 
bien  encore ,  parce  que  je  n'avais  pas  le 
temps  de  m'occuper  de  ces  aflaires-là  ;  il 
fallait  être  au  comptoir,  faire  les  livraisons, 
inspecter  le  cordage  et  l'exploitation  des 
bois;  lu  lui  as  fait  apprendre  à  lire,  à 
écrire,  à  calculer,  cela  m'a  convenu  ,  ça 
pouvait  nous  être  utile;  tu  as  voulu  ensuite 
qu'elle  fît  sa  première  communion,  ça  ne 
me  convenait  pas  trop ,  parce  que  ça  ne  sert 
à  rien  d'abord  et  que  je  n'aime  pas  les  ca- 
lolins  :  mais  c'est  l'usage  ;  tu  as  désiré  lui 
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donner  l'éducation  d'une  demoiselle  ,  elle 
a  appris  dans  les  livres  à  regarder  plus  haut 
qu'elle,  comme  on  dit  :  voilà  le  fruit  de 
rinslruclion..^  Maintenant ,  il  ne  reste  plus 
qu'une  chose  à  faire  :  comme  les  marquis 
sont  trop  hauts  pour  venir  ici,  nous  irons 
chez  eux. 

—  Toil... 

—  Moi... 

—  Après  leurs  impolitesses  1 

—  Laisse  donc ,  je  leur  porte  une  for  lune  : 
c'est  une  fameuse  savonnette  à  vilain  ,  ra  .. 

—  Et  quand  iras- lu  ? 

—  Tout  de  suite, 

—  Bah!.... 

Elle  partit ,  non  pas  tout  de  suite  pour- 
tant; car  elle  eut  soin  de  se  parer  aussi 
pompeusement  que  le  jour  du  passage  de 
la  duchesse.  Porcheron  la  regardait  arec 
admiration  ,  cl  il  allendit  avec  frémissement 
le  résuhal  de  Fa  démarche...  Quelqnes  mo- 
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monls  apri^s  il  la  vit  sortir  de  la  maison  du 
marquis,  et  avant  qu'elle  né  fùl  renliije,  il 
avait  deviné  tout  son  insuccès. 

En  effet,  elle  avait  été  à  peine  écoutée  : 
aux  i^remiers  mots  intelligibles  sur  le  motif 
de  sa  visite,  on  l'avait  Irès-rroidement , 
très-dédaigneusement  éconduite. 

Rien  ne  peut  se  comparer  à  sa  colère  que 
celle  de  Porcheron  :  furieux,  exaspéré,  il 
invoqua  le  retour  dés  temps  révolutionnai- 
res, où  un  artisan  comme  lui  pouvait  par 
sa  seule  dénonciation  mener  son  ennemi  à 
l'échafaud...  L'exil,  l'expropriation,  lui 
semblaient  de  trop  doux  traitements  pour 
cette  noblesse  encroûtée ,  vieillie  dans  ses 
préjugés,  et  qui  se  croyait  d'un  auti'e  limon 
que  les  autres  hommes  !  Nul  doute  que  si 
Porcheron  eut  été  prévôt  ou  président  d'un 
comité  de  sâlut  public ,  il  n'eUt  fait  passer 
le  marquis  par  les  armes. . .  Mais ,  à  quel- 
ques exceptions  près,  c'était  la  loi  qui  ré- 


gnait  alors,  et  avec  ello,  il  n'y  avait  pas  de 
\ongoaiice  personnelle  possible. 

«  Ah  1  s  ecriait-il ,  je  donnerais  mon  âme 
pour  me  venger.  » 

Au  même  instant  un  domestique  annonça 
qu'un  M.  Rhuberl  demandait  à  lui  parler. 
Quelque  furieux  que  fùtPorcheron,  comme 
il  crut  qu'il  s'agissait  d'une  opération  de 
commerce ,  il  le  reçut. 

Ce  qu'ils  se  dirent,  ce  que  Pihubert  lui 
proposa  5  ce  que  lui  promit  Percheron  ,  on 
l'ignore;  mais  quelque  temps  après,  lors- 
qu'il fallut  remplacer  un  député  sortant, 
Porcheron  se  mit  s,ur  les  rangs  pour  la  can- 
didature :  on  pensait  d'avance  qu'il  n'au- 
rait aucune  Voix  ;  mais  avant  l'élection  , 
llhubert  avait  si  bien  travaillé  les  esprits  , 
que  Porcheron  ,  candidat  libéral ,  emporta 
l'unanimité,  comme  nous  l'avons  vu  dans 
le  premier  chapitre  de  cette  histoire. 


VII. 
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Le  donneur  des  Mille  et  une  Nuits,  qui 
se  couche  dans  la  misère  et  se  relève  sou- 
verain dans  For  et  les  délices ,  n'éprouvait 
pas  un  enchantement  plus  vif  que  Porche- 
ron  qui  s'étant  endormi  un  soir  marchand 
de  bois,   s'éveilla  le  lendemain  député... 
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Céder  son  coniiiiercc  à  un  do  ses  confrères , 
prendre  la  poste,  y  faire  monter  sa  femme 
et  sa  iille ,  arriver  à  Paris  ,  commander  de 
superbes  cartes  de  visites  ,  portant  son  nou- 
veau titre ,  et  faire  son  apparition  à  la 
chambre,  tout  cela  coûta  moins  de  temps 
à  s'excciitér  que  nous  n'en  mettrions  à  le 
décrire. 

Un  mois  après  l'époque  de  sa  nomina- 
tion ,  nous  le  retrouvons  dans  un  hôtel  de 
la  rue  des  Saints-Pères,  à  table  devant  un 
excellent  déjeuner,  avec  sa  femme,  llhu- 
bert  et  un  autre  personnage  dont  nous  avons 
déjà  entendu  parler,  mais  si  vaguement, 
qu'il  sera  bon  d'y  revenir. 

Ce  convive  est  le  beau-frère  de  Porche- 
ron,  qui  jadis  avait  abandonné  Briare,  non 
comme  un  ambitieux  ou  un  fou,  mais 
comme  un  homme  grave  et  froid  pour  le- 
quel l'air  de  province  est  trop  lourd,  et  qui 
veut  loyalement  faire  son  chemin  à  Paris. 
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Après  quelques  emplois  remplis  chez  des 
partieuliers  avec  probité  et  intelligence, 
il  avait  fini  par  obtenir  une  petite  place  de 
commis-rédacteur  au  ministère  de  l'inté- 
rieur, modiquement  rétribuée.  Plein  dé 
zèle  5  ne  s'occupant  point  de  contrôler  ses 
chefs  ou  le  pouvoir,  il  avait  rapidement 
monté  en  grade.  Comme  si  le  hasard  s'était 
chargé  de  son  avancement,  quelques  jours 
après  son  entrée  au  ministère  ,  le  commis 
qui  le  précédait  fut  soupçonné  d'avoir  com- 
muniqué plusieurs  notes  administratives  à 
l'un  des  conjurés  de  Berton  ;  on  fit  une  vi- 
site chez  lui,  et  on  trouva  une  correspon- 
dance équivoque  :  il  fut  destitué,  et  Ber- 
trandet  monta  d'un  cran...  Il  continua 
toujours  avec  le  même  zèle.  Plusieurs  an- 
nées après ,  son  chef  de  bureau  ,  qui  pro- 
fessait des  opinions  assez  libérales ,  affecta 
de  suivre  le  convoi  du  jeune  Lallemand , 
pensant  bien  qu'on  n'aurait  pas  l'audace  de 

TOxUE  I.  Q 
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l'en  punir  :  il  fut  destitué.  Bertrandet,  dont 
la  capacité  était  connue  et  qui  avait  sou- 
vent fait  la  besogne  de  son  chef  pendant 
que  celui-ci  allait  écouter  les  discours  à  la 
chambre,  fut  investi  de  son  emploi,  et,  avec 
les  honneurs,  i\  perçut  les  appointements. 

11  en  était  là  de  sa  carrière  administra- 
tive, quand,  un  matin,  en  cassant  sa  flûte  , 
il  lut  dans  le  Moniteur  l'élection  de  Porche- 
ron...  Il  douta  d'abord,  relut  l'article,  et 
se  convainquit  que  c'était  bien  son  beau- 
frère.  Sitôt  son  arrivée  à  Paris ,  il  s'empressa 
de  lui  rendre  visite ,  fut  très-bien  accueilli , 
et,  enfin,  il  avait  accepté  son  invitation, 
comme  un  moyen  de  renouer  leurs  liens  de 
parenté. 

On  était  au  milieu  du  déjeûner,  et  les 
convives  n'avaient  pu  trouver  à  placer  un 
seul  mot,  Porcheron  n'ayant  pas  un  seul 
instant  cessé  de  parler  de  lui  : 

«  Me  voici  donc  député,  disail-il ,   me 
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voilà  chargé  de  représciUcr  la  France  et  de 
la  proléger  contre  ses  ennemis. 

—  Ses  ennemis?  interrompit  Bertrandet. 

—  C'est  dans  ma  circulaire,  n'est-ce  pas , 
Rhubert? 

—  C'est  votre  mandat,  dit  Rhubert,  la 
bouche  pleine, 

—  Je  le  remplirai. . .  Eh  bien  1  Bertrandet, 
qu'est-ce  que  vous  pensez  de  tout  cela? 

—  J'en  suis  flatté...  C'est  un  honneur 
pour  la  famille 

—  Moi ,  répondit  Thérèse ,  je  suis  surprise 
et  enchantée.  Qu'est-ce  qui  aurait  dit  cela, 
il  y  a  un  mois  seulement ,  lorsque  cet  or- 
gueilleux marquis  me  mit  à  la  porte,  sans 
vouloir  seulement  m'écouter  ? 

—  Tiens!  c'est  juste,  tu  m'y  fais  penser; 
je  l'avais  oublié...  Ah!  ah  !  en  voilà  un  qui 
doit  se  mordre  les  pouces...  11  serait  peut- 
être  bien  disposé  à  revenir;  mais  c'est  fini, 
à  mon  tour  maintenant. . .  Me  voilà  puissant, 


156  LE    DÉPUTÉ    DE    l'oPPOSITION. 

je  vais  en  tailler  de  la  besogne  à  ces  enrages 
de  nobles...  Les  jésuites  vont  en  voir  de 
dures. 

—  Silence,  Porchëron...  Sois  prudent^ 
mon  ami,  tu  sais,...  murmura  Bertrandet. 

—  Il  sait  son  mandat,  reprit  gravement 
Rhubert. 

—  Ah  l  ça ,  j'espère  bien  que  vous  n'allez 
pas  vous  mettre  du  côté  de  ces  gens  qui 
veulent  tout  renverser ,  s'écria  avec  une 
sorte  d'inquiétude  l'employé  du  ministère. . . 

—  Quels  sont  ces  gens-là  ,  lui  demanda 
Hubert  avec  flegme. 

—  Ma  foi,...  dam,...  écoutez  donc:.,,  je 
ne  me  mêle  pas  de  politique;...  je  suis  tout 
entier  à  mon  affaire  ,  et  j'aurais  autant  de 
peine  à  vous  nommer  les  ultras  que  les 
libéraux;...  mais,  cela  n'empêche  pas  que 
Percheron  aurait  tort  de  se  montrer  dans 
tout  cela...  D'abord,  il  y  a  du  danger,... 
ensuite  ,   ces  questions^  sont  si  graves  ,  que 
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pour  se  prononcer  de  part  et  d'autre ,  il 
Huit  êlrc  bien  sûr  d'avoir  assez  de  bon  sens 
pour  ne  pas  se  tromper... 

—  Est-ce  que  vous  croyez  que  j'en  man- 
que? N'est-ce  pas  Thérèse...  J'ai  toujours 
pensé  confusément  que  j'étais  destiné  à  de 
grandes  choses  ;.,.  je  me  sentais  des  idées  , 
du  génie... 

—  Ah  !  Ah  !  interrompit  Bertrandet  en 
riant. . . 

—  Oui,  oui...  Enfin,  j'avais  le  génie 
de  mon  état ,  et  quand  on  a  de  l'habi- 
tude, de  l'intelligence. ..  Te  rappelles-tu, 
Thérèse,  les  discours  que  j'ai  prononcés 
autrefois  ?  Je  n'ai  jamais  été  emprunté 
pour  manier  la  parole. . .  Mes  ouvriers  en 
savent  quelque  chose. 

-r-  Mais  tes  électeurs  n'en  savaient  rien,... 
et  de  leur  part,  c'est  une  bonté... 

—  Comment?  une  bonté,  et  mon  mé- 
rite?... Est-ce  que  tu  crois  qu'on  nomme 
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comme  cela  un  député,  sans  savoii>  ce 
qu'on  fait...  Non,  non,  mes  concitoyens 
sont  trop  éclairés  pour  agir  à  l'aventure... 
Ils  savent  ce  qu'ils  choisissent  :  voilà  pour- 
quoi c'est  honorable. 

—  Nous  allons  donc  gouverner  l'état... 

—  Nous!  nous!  c'est-à-dire  moi...  Les 
femmes  ne  sont  rien  dans  le  gouverne- 
ment, la  loi  salique  le  dit. 

—  La  loi?...  je  me  moque  bien  de  la 
loi  !  Est-ce  que  les  femmes  ne  vous  valent 
pas?...  Est-ce  que  je  n'ai  pas  vu  aux  Fran- 
çais Hermione  5  Andromaque  ,  Phèdre... 
Mon  cher,  quand  pendant  dix  ans  de  sa 
vie ,  on  a  mené  un  chantier ,  on  peut  mener 
la  France. 

—  Allons,  ma  sœur,  ne  vous  fâchez  pas. 

—  Ce  n'est  pas  le  moment... 

—  Non,  certes,  reprit  Porcheron  ,  heu- 
reux comme  je  suis;  car,  vous  me  l'aviez 
bien  dit,   mon  cher  Rhubert ,  il  n'y  a  pas 


LE  DIÎPIJTÉ  Dli  L'orrosiTiON.  139 

d'cxisl(;nco   plus   a^rrable   que    colle  d'un 
député  de  l'opposition...  Quand  je  parais 
dans  une  soirée  ,  je  fais  sensation  :  on  me 
montre  au  doigt;    les   femmes    s'avancent 
pour  me  regarder  ;    on  fait  cercle  autour 
de  moi  ;  les  jeunes  gens  viennent  me  con- 
sulter ,   me  serrer  la  main...  C'est  un  vrai 
triomphe...   Ce  n'est  pas  tout  :  on  m'invite 
à  des  dîners  patriotiques    que   me  paient 
les  proscrits  de  tous  les  pays  ;    on  boit  à 
ma  santé,  et  à  la  fin  du  repas,  on  me  re- 
conduit en  pompe  à  la    maison.    Ce  n'est 
rien    encore    :   quand    un   député    voyage 
aj)rès  la  session  ,  on  l'attend  à  la  j)orte  de 
la  ville  ;    quelquefois  on  dételle    ses   che- 
vaux et  on  traîne  sa  voiture  ;  les  ouvriers, 
le  commerce   se  pressent  à  sa  rencontre; 
on]sc  foule  sur  son  passage...  Ce  sont  des 
acclamations,  des  applaudissements  à  n'en 
plus  finir;   on    cric   autour    de   lui  :    vive 
monsieur  Porcheron  !  notre  député  ,  notre 
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loyal  dépiUé  i  On  iic"^  travaille  pas  de  îa 
journée. . .  Le  soir,  les  musiciens  me  donnent 
une  aubade.  On  me  complimente  ;  on  me 
fait  des  cadeaux ,  un  sabre  d'honneur,  un 
cabaret  de  porcelaine,  une  médaille...  Je 
harangue  le  peuple,.,,  je  cause  politique 
avec  lui,...  les  papiers  publics  racontent 
mon  voyage,...  et,  enfm,  je  reviens  à  Paris 
pour  recommencer.  Comme  tout  cela  a  fait 
du  bruit,  la  cour  a  peur,...  le  ministre  veut 
m'acheter,  et  il  m'envoie  un  aide-de-camp 
qui  m'offre  trois,  quatre  et  même  cinq  cent 
aiille  francs... 

—  Peste!...  cinq  cent  mille  francs  ,  ça  se 
prend,  murmura  madame  Percheron  :  voilà 
de  l'argent  bien  vite  gagné  ! 

—  Cela  ne  se  prend  pas  1  s'écria  Ilhubert 
avec  indignation. 

—  Cela  ne  se  prend  pas ,  répéta  Porche- 
ron  avec  gravité  :  on  est  incorruptible... 
Mais  voilà  l'heure  qui  s'avance ,    la  séance 
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va  coniinoncor ,  il  faut  que  J'aille  à  la 
chambre. 

—  Ah  !  ça,...  mon  cher  Porcheron  ,  lui 
dit  Uhubert  avec  intention  ,  n'oubliez  pas 
ce  que  je  vous  ai  dit  avant  déjeuner;...  vous 
savez  que  c'est  pour  cela  que  je  suis  venu... 

—  Il  paraît  que  ça  sera  chaud  aujourd'hui 

—  Oui,.,  et  puis  il  est  bon  de  vous  poser... 
— :  Soyez  tranquille  ,  je  m'engage  à  donner 

mon  avis,  et  il  ne  sera  pas  piqué  des  vers, 
je  vous  en  réponds...  Jean,  une  voiture... 
Bertrandet ,  je  vais  vous  déposer  à  votre 
ministère. . .  Rhubert,  vous  venez  avec  moi. . . 
Sans  adieu ,  madame  Porcheron  ,  je  dîne- 
rai à  six  heures ,  après  la  chambre.  » 

Pendant  ce  dialogue,  Porcheron  avait 
complété  sa  toilette ,  et  il  partit  pour  aller 
siéger  dans  le  sanctuaire  des  lois. 

Depuis  quelque  temps ,  Paris  s'entrete- 
nait,  presque  autant  que  de  la  baleine, 
d'un  nouveau   déjiuté   qui   promettait   un 


Mi^  LE    DÉPUTÉ    DE    L*OrPOSITION. 

ferme  appui  aux  principes  constitutionnels; 
cet  homme  recommandablo ,  qui  devait  sa 
fortune  à  son  travail ,  avait  été  appelé  à  ce 
poste  par  lestime  universelle  de  ses  conci- 
toyens. Depuis  long-temps  le  pays  le  récla- 
mait, la  chambre  était  triste  de  son  ab- 
sence ;  mais  les  vœux  des  bons  citoyens 
avaient  été  écoutés  :  la  gauche  comptait  un 
libéral  de  plus.  C'était  une  acquisition  d'au- 
tant plus  précieuse  ,  qu'il  avait ,  autant  par 
goût  que  par  devoir,  passé  sa  vie  au  milieu 
du  peuple  :  nul  mieux  que  lui  ne  devait 
connaître  les  besoins  de  cette  partie  inté- 
ressante de  la  nation ,  et  tout  garantissait 
sa  fermeté  à  les  défendre. 

C'était,  disait-on,  un  esprit  original  qui 
cachait,  sous  les  apparences  de  la  brusque- 
rie et  d'un  extérieur  famiher,  une  supério- 
rité naturelle ,  un  bon  sens  élevé  et  de 
hautes  qualités  d'aptilude  et  d'intelligence. 
Le  jour  même  de  son  arrivée  à  Paris,  il 
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s'était  rendu  à  la  chambre  vn  costume  de 
voyage,  comme  Louis  XIY  entrant  au  par- 
lement,  disaient  les  uns,  et,  disaient  les 
autres,  comme  un  marchand  de  bœufs 
qui  revient  de  Poissy. 

A  peine  entré  dans  la  salle  des  séances , 
il  avait  d'abord  paru  déconcerté  du  spec- 
tacle de  celte  brillante  assemblée;  mais 
il  s'était  remis,  et  comme  on  lui  deman- 
dait 5  les  uns ,  tout  haut,  où  il  voulait  se 
placer,  et  les  autres,  tout  bas,  pour  qui  il 
était  ;  «  Moi,  avait-il  dit,  je  suis  pour  le 
j)euple,  où  se  mettent  ceux  qui  sont  pour 
le  peuple?  o  A  ces  mots,  oii  le  sublime  du 
sentiment  se  déguisait  sous  la  familiarité 
de  l'expression ,  toute  la  gauche  s'était  pré- 
cipitée au  devant  de  lui  :  les  fortes  têtes 
du  parti,  les  grands  orateurs  qui  parlaient, 
les  grands  députés  qui  se  taisaient,  lui 
prenaient  les  mains ,  le  serraient  contre 
leur  poitrine.    Après   un  moment  d'atten- 
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drisscment  du  public  qui  sympathisait 
avec  CCS  élans ,  les  collègues  de  Porcheron 
se  levèrent  pour  lui  laisser  prendre  la 
place  qu'il  désirait  occuper  dans  la  cham- 
bre...  Porcheron,  qui  se  trouvait  en  si 
bonne  société ,  voulut  prouver  son  savoir- 
vivre,  et  au  lieu  de  prendre  le  haut  bout, 
il  s'assit  à  la  dernière  place  du  banc,  à 
l'extrême  gauche.  A  cette  vue ,  la  salle  en- 
tière croula  d'applaudissements,  et  son  nom, 
repété  de  bouche  en  bouche ,  circula  au 
milieu  des  murmures  les  plus  flatteurs. 

Vint  le  moment  de  prêter  le  serment.  Il 
s'avança  tout  joyeux  et  leva  la  main  avec 
cette  assurance  d'un  citoyen  qui  comprend 
la  sainteté  d'un  pareil  engagement  :  «  Vous 
jurez,  lui  dit  le  président,  fidélité  au  roi 
et  à  la  charte. . . 

—  FidéHté  au  roi  !  repéta-t-il  tout  surpris, 
en  se  retournant  vers  ses  collègues,  pour- 
tant M.  Rhubert  m'avait  dit... 
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—    Allez,...  allez  donc,...  lui  dirent  ses 
Confrères...  nous  avons  juré,  nous...  » 

Il  jura  et  vint  reprendre  sa  place. 

Ce  député  était  Porcheron. 

Il  avait  goûté  tous  les  délices  du  no^ 
viciât  de  l'opposition  politique;  mais  le 
temps  était  venu  de  faire  acte  public  de  son 
opinion,  et  ce  jour-là  même,Rhubert,  avant 
le  déjeûner ,  l'avait  violemment  pressé. 
Ses  collègues  s'attendaient  bien  qu'il  fjprait 
pencher  de  tout  le  poids  de  son  éloquence 
la  balance  que  le  ministère  rendait  fort 
incertaine.  A  peine  arrivé  dans  l'anticham- 
bre, ils  l'entourèrent  pour  s'en  assurer  : 
mais,  au  premier  mot,  il  leur  répondit  qu'il 
était  prêt  et  qu'il  leur  garantissait  quelque 
chose  de  bien  conditionné...  Certains  de 
son  appui,  ils  l'entraînèrent  dans  la  salle, 
où  la  séance  commençait  à  jîrendre  une 
physionomie...  A  la  suite  de  débats  assez 
tifs,  et  de  plusieurs  discours  dont  la  valeur 
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et  l'étendue  avaient  fortement  impressionné 
l'assemblée,  au  moment  où  le  ministre 
des  finances  ,  après  un  labîeau  rapide  et 
animé  des  dépenses  de  son  ministère,  vint 
proposer  aux  députés  de  voter  pour  le  tré- 
sor un  crédit  extraordinaire ,  une  voix 
glissa  tout  bas  ces  mots  dans  l'oreille  de 
Porcheron  :  «  c'est  le  moment  :  demande;* 
la  parole...   » 

«Je  demande  la  parole,  s'écria  Porche- 
ron...  » 

L'huissier  lui  indiqua  les  dégrés  de  la 
tribune  et  Porcheron  s'avança.  . 

«  Monsieur  Porcheron  a  la  parole ,  dit 
le  président.  » 

A  ce  nom  tout  nouveau  encore  dans  la 
chambre ,  mais  qui  jouissait  déjà  d'une 
immense  popularité  par  ses  antécédents  et 
surtout  par  son  courage  à  s'asseoir  à  l'ex- 
trême gauche,  un  frémissement  de  curio- 
fiité   et   d'étonncment    circula    de  loge  en  *■ 
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loge  et  roimia  toute  la  salle...  Les  jeunes 
^ens  braquèrent  leurs  lorgnons  sur  lui,  les 
femmes  se  penehèrenl  pour  l'examiner,  et 
toute  rassemblée  se  communiqua  ses  idées 
et  ses  impressions. 

Quand  Porcheron  monta  le  premier  dé- 
gré  de  cette  écbelle  fatale,  il  se  sentit  au 
cœur  une  palpitation  soudaine,  imprévue. 
Mais  ce  fut  bien  pis  ,  quand  il  se  trouva  de 
plain-pied  devant  le  bureau  du  président, 
et  qu'en  appuyant  ses  mains  sur  la  balus- 
trade, il  contempla  ce  cirque  immense  tout 
frémissant  de  spectateurs  et  luisant  de  la 
clarté  de  mille  yeux  pointés  sur  lui...  Le 
vertige  commença  à  battre  ses  tempes  et 
à  sécher  son  gosier...  Les  chutl  chut!  paix 
donc  !...  le  bruit  des  couteaux  de  bois  dont 
les  députés  frappaient  leurs  pupitres  pour 
obtenir  du  silence  ,  les  chuchotements  du 
centre  ,  les  rires  de  la  droite ,  le  bruit  que 
faisait  derrière  lui  le  président  en  causant 
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avec  l'huissier,  achevèrent  de  l'étourdir... 
11  voulut  parler  et  ne  trouva  ni  la  parole , 
ni  la  volonté  même  de  s'exprimer...  La 
tête  lui  tourna,  et  au  milieu  des  plaisante- 
ries ,  des  applaudissements  ironiques ,  il 
sentit  son  cœur  défaillir,  pâlit  et  s'éva- 
nouit... 

La  sensation  fut  profonde...  Pendant 
qu'on  l'emportait  hors  de  la  salle ,  pour  le 
rappeler  à  lui ,  un  de  ses  collègues  de  la 
gauche  prit  sa  place  ;  Percheron ,  repre- 
nant ses  sens  grâce  aux  secours  qu'on  lui 
prodiguait,  l'entendit  s'écrier... 

«La  dilapidation  des  deniers  de  la  France 
que  le  ministre  vous  propose,  a  tellement 
indigné  l'honorable  préopinant...  » 

Représente  qui  voudra  la  scène  terrible 
de  Porcheron  rentrant  chez  lui  après  cet 
échec  épouvantable...  Pâle,  les  yeux  ha- 
gards ,  il  se  jeta  brutalement  dans  un  fau- 
teuil et  se  prit  à  maudire  l'ambition  qui 
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l'avait  poussé  à  consciilir  à  se  voir  nommer 
député  ,  et  jusqucs  à  t^a  femme  qui  le  lui 
avait  conseillé. 

«  Voilà  ,  s'écriait-il  ,  ces  jouissances  que 
que  l'on  m'avait  promises!...  J'ai  bien  de 
l'agrément  pour  mon  début...  Aussi,  pour- 
quoi diable  vouloir  que  je  parle?...  A  quoi 
ça    sert -il?...   11    y  en   a  bien    asse^z  sans 
moi...  Ah!  que  les  députés  du  centre  sont 
heureux  !  ils  n'ont  pas  même  besoin  d'a- 
voir un  avis!...  Mais,  moi!  dans  quel  guê- 
pier me  suis-je  plongé?...  Ce  côté  gauche, 
où  il  n'y  a  que  des  gens  supérieurs ,  à  ce 
qu'on  dit,  est-ce  que  je  pourrai  y  rester? 
Je  ne  suis  pas  un  orateur,...  je  pourrais  lire 
un  discours  écrit  ;  mais  il  faudrait  l'écrire. 
Malheureux  que  je   suis!   Faut-il  envoyer 
ma  démission?...  Comme  on  se  moquera 
de  moi   dans   mon  pays!    comme  ils  vont 
faire    les    goguenards!...    Et    le    marquis, 
comme  il  va  rire!...   Ah!   je  donnerais  la 
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moitié  de  ma    fortune  pour  me  tirer  d'af- 
faire !...  » 

Un  domestique  ouvrit  la  porte ,  et  d'une 
voix  qui  cherchait  à  se  faire  Jour  entre  le» 
éclats  de  la  colère  pour  ne  pas  raugincn- 
ter  : 

«  Monsieur  Âlbcric  de  Cléramhaut  de- 
mande s'il  peut  voir  monsieur. 

—  Albéric  l  s'écria  Porcheron,  en  se  levant 
avec  fureur ,  l'insolent  1  qu'on  le  chasse  1. . .  » 

Le  domestique  (ît  un  pas  pour  obéir.,. 

«Un  moment!  un  moment!  s'écria  Por- 
cheron. » 

Et  comme  frappé  d'une  idée  subite  : 

«Ah!  Albéric,."  mon  com2)atriote,... 
faites-le  entrer...  » 


VIII. 


CORXLESPOBTDAarCE. 


^ycii-Z^rurre  à  S//&(t€c. 


Paris  ,  c«  182 

«  Je  ne  sais  si  je  fais  bien...  Je  suis 
petit-être  imprudeale  et  coupable  de  vous 
écrire  ;  mais  je  vous  estime  trop,  monsieur^ 
pour  craindre  que  vous  me  jugiez  sévère- 
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nwui  ;  d'ailleurs  ,  vous  pourriez  me  croire 
«ubiieusc,  légère  ,  vous  pourriez  me  croire 
d'accord  arec  mes  père  et  mère,,.,  j'aime 
mieux  tout  au  monde  que  d'être  soupçonnée 
de  trahison  envers  vous. 

»  A  peifîc  mon  père  eut-il  la  certitude 
de  son  élection ,  que  le  départ  pour  Paris 
fui  résolu...  ïl  me  défendit  de  chercher  à 
vous  voir,  et,  pour  plus  de  sûreté,  il  m  en- 
ferma chez  moi...  Une  chaise  de  poste 
vint  nous  chercher;  bientôt  je  vis  dis- 
paraître mon  pays  natal,  ces  lieux  ou  s'é- 
eoula  mon  enfance,  et  si  chers  à  mon 
cœur,  puisque  vous  m  y  avez  aimée.  Soumise 
à  mon  sort,  et  si  l'honneur  m'ordonne  de 
ne  plus  vous  voir,  résignée  tristement  à  ce 
nouveau  malheur,  je  dois  pourtant  vous  dire 
que  si  votre  cœur  souttVc  de  celte  absence, 
je  ne  blâmerai  aucun  des  moyens  honorables 
que  vous  emploierez  pour  me  revoir.  Vo^is 
concevez  que  je  ne  puis  en  dire  davantage. 


^ 


«  îicrivc/- moi;  pour  plus  tic  sùrch'î,  adres- 
svz-nioi  volro  Ictlix;  sous  \v  couvert  d« 
W.  Borlraiidct,  chef  de  bureau  au  miuîs- 
lèrc  de  i'îulérieur  :  cV'sl  mon  oncle.  Vous 
ue  connaissez  rien  au  monde  de  njeilleur 
que  lui;  il  sait  lous  mes  secrets,  et  if  ne 
m'a  pas  gî'ondée  de  vous  aimer;  il  a  en- 
tendu parler  de  votre  père  dont  il  estime 
le  caractère  ;  il  ne  désespère  pas  qu'un 
jour  toHt  s^arrange  pour  notre  bonheur. 
Il  a  lu  la  lettre  que  je  vous  écris,  et  il  vous 
la  fait  passer  sous  le  couvert  du  ministre  ; 
il  lira  aussi  la  vôtre  :  vous  voyez  bien  que 
vous  y  pouvez  tout  dire. 

»  Adieu,  Albéric...  Quel  malheur  que 
nos  parens  soient  divisés  par  la  politique! 

»    Joséphine.   » 


15/j  CORRESPONDANCE 


«  Votre  lettre  ,  divin  baume  à  toutes  mes 
douleurs,  m'est  arrivée  au  moment  où  ma 
tête  presque  perdue  me  faisait  implorer 
la  mort.  Jamais  je  ne  vous  peindrai ,  car 
jamais,  je  crois,  je  n'en  éprouverai  de  pa- 
reil ,  le  désespoir  où  me  jeta  votre  départ. 
L'élection  de  votre  père  avait  profondément 
affligé  mes  parents,  non  par  envie,  ou 
même  par  haine  personnelle,  mais  parce 
qu'ils  ont  vu  dans  cet  acte  une  tendance 
funeste  à  la  monarchie;  moi,  qui  pense 
que  la  démocratie  seule  peut  sauver  la 
France ,  j'étais  joyeux  dans  mon  âme. 

»  Mais  figurez-vous  quel  coup  horrible 
j'ai  du  éprouver,lorsqiie,  le  matin,  j'arrêtai 
les  yeux  sur  vos  fenêlres  :  elles  étaient  fer- 
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mées  !  Un  moment  je  doutai  ;  mais  quand 
je  vis  la  solitude  absolue  de  voire  demeure, 
je  connus  l'affreuse  vérité...   Partie!  m'é- 
criai-je...  Elle  est  partie...  On  me  l'enlève!. .. 
Gtpour  jamais  !  Car,  je  l'avouerai,  tant  que 
vous  étiez  là  ,  quand  un  mot,  un  geste  ,  un 
regard  pouvaient  finir  les  divisions  de  nos 
parents   et  tout  concilier  par  une  union  , 
j'espérais  toujours  ;   mais  maintenant  que 
l'éloignement  de  leur  cœur  va  s'augmenter 
par  la   distance,  quel    espoir   peut-il   me 
rester?   Depuis  ce  moment,   malheureux 
comme  un  prisonnier  qui  ronge  ses  fers, 
je  portais   au  hasard  mes  regrets  et  mes 
plaintes  dans  celte  cami^agne,  si  triste  de 
votre  absence  :  j'ai  revu  avec  un  amer  sou- 
venir celte  grotte  où  nous  nous  sommes  liés 
par  nos  serments ,  ces  bords  où  murmure 
encore  le  même  souffle,    mais  qui  ne  me 
porte  plus  l'écho  de  votre  voix.  Une  sombre 
mélancolie  s'empara  de  toutes  mes  actioiis, 
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de  tous  mes  rêves.  Dans  la  niiil,  je  vous 
appelais  Uislenicnt ,  car  je  ne  complais  plus 
vous  voir  au  réveil  ;  et  le  jour  qui  passait 
sur  ma  vie,  la  laissait  sans  progrès  et  sans 
étude,  puisque  le  Lut  de  toute  mon  exis- 
tence n'était  plus  là. 

»  Cette  agitation  sur  moi-même  a  porté 
le  désordre  dans  mon  sang...  La  Qèvre  s'est 
mêlée  à  toules  mes  iuquiéludes,  et  l'exal- 
tation âv.  mou  cerveau  en  délire  est  venu 
effrayer  ma  mère.  Elle  était  là,  près  de  mon 
lit ,  qui  veillait  mon  insomnie  et  qui  priait 
Dieu  pour  des  jours  que  je  voulais  voir 
finir...  Pourtant,  un  peu  de  calme  ayant 
succédé  à  la  fièvre ,  j'ai  essayé  de  sortir 
pour  revoir  au  moins  la  fenêtre  d'où  vous 
m'avez  envoyé  tant  de  fois  un  regard,  un 
bonjour.  Seul ,  sur  le  seuil  de  notre  maison , 
i'étais  occupé  à  la  considérer  avec  la  même 
attention  que  si  j'eusse  espéré  vous  y  voir 
paraître,  lorsque  le  domestique  du  sous- 
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prcfel  jn'a  remis  avec  myslèrc  une  lellre 
arrivée  pour  moi  du  ministère  de  l'inté- 
rieur,  sousle  couverl  de  Tadminislralion... 
Personne  du  ministère  ne  peut  m'ècrire ,  « 
pensais-Je;  mais  je  ne  sais  pourquoi  une 
émotion  plus  forte  que  ma  volonté  fit  trem- 
bler ma  main ,  en  ouvrant  celte  lettre  :  mon 
cœur  devinait  sans  doute!  Ah!  béni  soit 
le  jour  où  vous  avez  voulu  me  consoler  ! 
bénie  soit  la  main  qui  m'a  tracé  ces  lignes  , 
et,  dans  ma  nuit  de  désolation,  a  fait  luire 
un  éclair  de  bonheur  1 

»  J'ai  dévoré  votre  billet  :  il  ajoute  même 
à  mon  amour,  s'il  est  possible.  Vous  êtes 
encore  plus  noble  et  plus  admirable  à  mes 
yeux  ;  vous  me  comptez  donc  pour  quelque 
chose ,  puisque  vous  ne  voulez  pas  que  je 
vous  soupçonne?  Je  n'avais  aucun  droit  à 
votre  souvenir,  et  vous  m'en  accordez  vous- 
même...  Oh!  je  la  justifierai,  cette  con- 
fiance l  je  m'en  rendrai  digne  !  je  veux'que 
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l'avenir  me  place  asse^  haut  pour  pouvoir 
si  haut  prétendre ,  et  puisqu'on  ne  veut 
pas  vous  donner,  moi ,  je  saurai  vous  con- 
quérir! 

»  Après  l'enivrement  que  m'a  causé  votre 
lettre,  j'ai  réfléchi  à  ma  situation.  Comment 
sortir  de  mon  esclavage?  comment  me  rap- 
procher d'elle?  Dès -lors,  constamment 
tourné  vers  ce  but ,  je  devins  plus  profon- 
dément rêveur  :  j'avais  une  roule  ouverte 
devant  moi,  mais  tout  me  manquait  pour 
la  parcourir.  Hier  matin,  mon  père  entra 
dans  ma  chambre ,  et  déposant  sur  ma  che- 
minée un  rouleau  d'argent ,  «  Alhéric ,  me 
dit-il  5  ce  que  vous  ne  m'avez  pas  dit,  votre 
pensée,  plus  indiscrète  que  vous,  me  l'a 
fait  savoir  :  j'ai,  non  pas  écouté,  mais  en- 
tendu votre  voix  dans  vos  rêves ,  et  Paris 
se  trouve  mêlé  à  toutes  vos  phrases...  Je 
conçois  que  cette  ville  marchande  ,  ce  pays 
morne    et   iroid  n'ofl'rc  pas   de  carrière  à 
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vos  faciillés  ;  aile/,  duiic  où  vos»  désiis  vous 
ap])ellont;  voici  une  faible  soinnic  :  c'est 
le  iruit  de  nos  économies  ;  avec  elle,  tâchez 
de  vivre,  en  attendant  que  vous  ayez  trouvé 
un  emploi.  Voici  en  outre  des  lettres  pour 
plusieurs  personnes  que  j'ai  connues  dans 
mon  émi^^ration ,  et  qui  sont  maintenant 
en  haute  faveur  à  la  cour  :  le  nom  de  votre 
père  vous  servira  peut-être  auprès  d'eux. 
Si  vos  espérances  ne  se  réalisent  pas ,  ma 
maison  vous  sera  ouverte,  nos  cœurs  seront 
prêts  i\  vous  recevoir.  Partez,  Aîbéric,  soyez 
certain  de  me  retrouver,  si  vous  êtes  tou- 
jours fidèle  à  riionaeur.  » 

»  Dans  huit  jours,  mon  amie,  je  serai  à 
Paris  ,  délai  Lien  long  sgns  doute  pour  un 
amant;  mais  ma  mère  a  exigé  que  je  lui 
donnasse  encore  ce  temps  pour  se  préparer 
à  me  voir  partir,  et  je  n'ai  pu  résister  à  sa 
prière. 

»    Une  fois  à  Paris ,   je  verrai  toutes  les 
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connaissances  de  mon  père,  quoiqu'à  vrai 
dire,  il  me  répug^ne  de  m'adresser  à  des 
liommei  qui  n*ont  pas  mes  ^sympathies  : 
ma" s  on  peut  voir  les  grands ,  et  garder  son 
indépendance. 

»  Albéric. 

♦)  Veuille/,  en  attendant  mon  arrivée,  prier 
votre  oncle ,  que  j'aime  déjà  pour  lui  mê- 
me, de  combiner  un  moyen  de  rendre  mes 
recherches  fructueuses  à  Paris.  Je  n'ai  d'au- 
tre ambition  que  de  vous  revoir  :  toute 
occupation  ,  quelque  minime  quelle  soit , 
pourvu  qu'elle  soit  honorable  et  fraternise 
avec  mes  idées,  sera  pour  moi  un  bienfait, 
sî  elle  me  rapproche  de  vous.  » 
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cJjci/i<rne^/  à    fS^/Zcelfc. 


"  Yolrc  Icllrc  a  fait  grand  plaisir  à  ma 
nièce  :  rJle  esl  si  charmante ,  elle  m'a 
tant  cajolé,  que  je  me  suis  laisse  aller  à 
prendre  le  sceau  du  ministère  pour  cacher 
votre  correspondance.  Si  vous  n  étiez  pas 
le  fils  d'un  homme  aussi  honoré  que  le 
marquis  de  Clérambaut ,  j'aurais  blâmé 
Joséphine  au  lieu  de  vous  servir;  mais 
vous  êtes  de  bonne  souche,  et  en  fait 
d'honneur,  vous  chassez  de  race. 

»  Si  vous  voulez  venir  me  voir  à  mon 
bureau,  en  arrivant  à  Paris,  je  vous  donne- 
rai quelques  conseils ,  avec  l'adresse  des 
personnes  qui  peuvent  vous  èlre  utiles.  Je 
vous  engage  à  vous  munir  d'un  certificat 
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de  votre  curé,  ronmie  quoi  vous  avez  fait 
votre  première  communion  :  cela  peut  vous 
éire  très-utile,  même  pour  être  militaire. 

»  Votre  trcs-humhle  serviteur. 

»    BiniRANDET.    » 


IX. 


LE  mOiECTEUR. 


Arrivé  à  Paris,  Albëric  se  consulta:  il  re- 
garda les  lellros  que  son  père  lui  a\ait  don- 
nées; mais  quand  il  lut  les  snscriplions  :  à 
monsieur  le  duc  de  M, . . ,  à  monsieur  le  mar- 
quis de  11.,. ,  à  mrjnsieur  le  comte  de  B, . . ,  sa 
fierté  naturelle  se  révolta  contre  celle  es- 
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pèce  de  vasselag^e  qu'il  lui  fallait  subir  ;  il 
ne  voulut  pas  s  exposer  même  à  la  protec- 
tion des  grands ,  sentant  qu'auprès  d'eux , 
il  faut  toujours  abdiquer  ou  ses  idées  ou 
soi-même.  Vingt  fois  il  prit  le  chemin  de 
l'hôtel  de  Porcheron  ,  vers  lequel  l'entraî- 
nait une  conformité  d'opinions  que  les  jour- 
naux lui  avaient  révélée  par  leurs  éloges  ; 
mais  le  souvenir  delà  hauteur  avec  laquelle 
ses  parents  l'avaient  traité,  le  ressentiment 
qu'il  devait  en  garder,  l'elFrayaient  et  arrê- 
taient ses  pas.  Puisj  c'était  le  pcre  de  José- 
phine :  il  savait  quel  sentiment  réveillerait 
sa  vue,  et  il  devait  le  souffrir  avec  peine 
sous  le  même  toit  que  sa  fdle.  Mais  à 
quoi  mènent  les  réflexions,  si  ce  n'est  à 
s'abuser  soi-même?  Albéric,  après  mille  in- 
décisions ,  se  trouva  transporté ,  je  ne  sais 
comment ,  dans  l'antichambre  de  Porche- 
ron, et  de  là  ,  dans  son  salon  et  dans  ses  bras. 
«  Monsieur,  monsieur,  lui  disait  Albéric, 
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confus  et  enchanté  d*iin  accueil  si  touchant, 
je  ne  m'étais  pas  trompé ,  votre  début  à  la 
chambre  m'était  un  sûr  garant  de  votre  li- 
béralisme. J'aurais  pu  mendier  la  protection 
de  ces  seigneurs  (et  il  lui  montrait  ses  lettres 
de  recommandation  qu'il  jetait  au  feu  l'une 
après  l'autre)  ;  mais  j'ai  j)référé  m'adresser 
à  l'homme  dont  je  partage  les  opinions. 

—  Quoilvous,  fils  d'un  émigré ,  vous  se- 
riez. . . 

—  Oui,  monsieur,  oui,  mes  convictions 
et  mes  études  sont  plus  fortes  que  mon 
sang;...  les  grands  exemples  de  l'antiquité 
m'ont  enflammé  l'âme:  je  ne  serai  heureux 
que  lorsque  je  pourrai  voir  mon  pays  élevé 
au  rang  d'Athènes  et  de  Rome...  Que  ne 
puis-je  conduire  la  France  à  ces  hautes  des- 
tinées?... C'est  à  vous  que  je  m'adresse  pour 
utiliser  ma  pjume,  ma  pensée,  au  profit 
d'une  cause  à  qui  je  consacre  toute  ma  vie. 

Bien,  jeune  homme!...  Bravol    s'écriait 

TOME  I.  Il 
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Porcheron  ravi.  Voilà  pourtant  cette  jeu- 
nesse que  l'on  calomnie  !.. .  Ahl  c'est  en  elle 
seule  que  repose  le  destin  de  la  patrie  1  Que 
voulez-vous?...  une  place?...  mais  je  n'ai  pas 
de  crédit  auprès  des  ministres ,  moi ,  je  ne 
suis  pas  un  jésuite;  je  ne  puis  vous  pro- 
poser qu'une  chose  :  voulez-vous  être  mon 
secrétaire  ?. . .  Dans  ma  position ,  avec  mes 
devoirs,  je  n'ai  pas  le  temps  de  développer 
mes  idées  ;  car  j'en  ai,  et  de  très-fortes ,. . .  eh 
bien  !  vous  m'aiderez ,  nous  rédigerons  cela 
ensemble...  Quant  à  vos  appointements... 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  reprit  Albéric, 
qui  mesurait  d'un  coup  d'œil  son  horizon 
de  félicité ,  et  voyait  à  la  fois  tous  ses  rêves 
accomplis ,  ce  n'est  pas  là  mon  but  :  of- 
frez-moi seulement  les  moyens  d'être  utile 
à  la  gloire ,  aux  libertés  de  mon  pays  ,  et  je 
serai  trop  payé. 

—  Vous  serez  content...  Ainsi,  c'est "côn-^ 
venu.  Maintenant,  que  je  vous  présente  à 
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ma  femme  el  à  ma  fille  :  vous  allez  dîner 
avec  nous.  A  2>ropos  de  ma  fille,  Albéric  , 
soyez  discret  sur  le  genre  de  noire  travail  , 
soyez-moi  fidèle,  et  peut-être  qu'un  jour.,. 

— Ah  !  monsieur... 

— Silence  !  les  voici...  » 

Le  diner  fut  très-gai  ;  madame  Porcheron 
avait  commencé  par  bouder  Albéric  ,  mais 
elle  reprit  sa  belle  humeur  au  Champagne. 
Joséphine ,  qui  avait  d'abc rd  tressailli  de 
surprise,  fut  grave  et  sérieuse  comme  le 
bonheur. 

Albéric  fut  donc  installé  chez  Porcheron 
en  quali  té  de  secrétaire.  A  partir  de  ce  mo-. 
ment ,  la  plus  grande  intimité  s'établit  en- 
tre le  protecteur  et  le  protégé:  c'étaient  en- 
tre eux  des  conférences  secrètes ,  longues 
et  impénétrables,  dont  Porcheron  sortait 
toujours  avec  l'air  triomphant  d'un  homme 
content  de  lui-même.  Le  bureau  de  son 
cabinet  fut  encombré  de  ces  livres  immor- 
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tels  créés  pour  l'instruction  ou  la  cause  des 
peuples  :  Montesquieu  ,  Rousseau ,  Raynal , 
les  œuvres  complètes  de  Voltaire ,  se  mê- 
laient aux  écrits  de  Mirabeau ,  aux  histoi- 
res de  la  constituante ,  et  chaque  page  de 
ces  volumes  était  criblée  de  notes  à  la 
marge,  ou  greffée  de  petites  bandes  de  pa- 
pier avec  des  sommaires, 

La  retraite,  si  favorable  aux  grands  hom- 
mes, devait  profiter  à  Porchcron.   N'ayant 
pas  la  clef  de  son  cabinet ,  nous  sommes 
fort  embarrassés  pour  expliquer  le  change- 
ment qui  s'opéra  en  lui:  tout  à  coup,  il  dé- 
ploya des  facultés  dont ,  avant  l'arrivée  de 
son  secrétaire ,  il  ignorait  même  le  nom  et 
l'existence.  Ceux  qui  l'avaient  connu  jadis , 
se  souvenaient  que  ce  qu'il  avait  de  remar- 
quable était  l'étroitesse  des  vues  ,  et  l'im- 
puissance d'exprimer  ses  idées.  Eh  bien  !  il 
n'y  avait  pas  un  mois  qu'il  protégeait  Albé- 
ric ,  et  déjà  il  parlait  de  prendre  sa  revan- 
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che,  de  réparer  son  échec.  Au  bout  de  deux 
mois,  il  s*cnhardit,  il  demanda  la  parole, 
moula  à  la  tribune,  y  lut  en  manuscrit  une 
petite  réplique  à  un  discours  d'un  minis- 
tre ,  et  malgré  un  peu  d'émotion ,  suite  na- 
turelle de  la  scène  de  son  début,  il  réunit  tous 
les  suffrages.  Avec  le  temps ,  il  fit  davan- 
tage ;  peu  à  peu  il  parvint  à  se  créer  un  nom , 
et  enfin,  il  se  plaça  au  premier  rang  des 
orateurs  du  parti ,  par  le  grand  nombre  de 
ses  discours  et  le  retentissement  qu'ils  ex- 
citaient dans  la  nation. 

Quelques  jaloux  ,  il  est  vrai ,  remarquè- 
rent cette  coïncidence  entre  l'arrivée  d'Al- 
béric  et  la  révélation  des  talents  oratoires 
de  Porcheron;  mais  quelle  apparence  qu'un 
tout  petit  jeune  homme  fut  pour  quelque 
chose  dans  de  si  hautes  inspirations  ,  dans 
un  si  grave  résultat  1  La  remarque  tomba ,  et 
Porcheron  ne  fut  que  plus  célèbre. 

Celte  réputation,  dont  sa  patrie,  c'esl-à- 
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dire  Briare,  s'étonnait,  n'étonnait  point  Pa- 
ris: il  y  avait  tant  de  justesse  dans  ses  ap- 
préciations, il  était  si  bien  parvenu  à  vain- 
cre sa  timidité  naturelle,  le  lendemain 
d'une  proposition  du  ministère,  il  arrivait 
avec  un  discours  qui  la  réfutait  si  complè- 
tement ,  qu'avant  de  l'avoir  entendu ,  les 
tribunes  du  public  étaient  de  son  avis.  Peu 
à  peu  il  se  façonna  aux  allures  parlemen- 
taires ;  l'habitude  de  se  voir  écouté  et  ap- 
plaudi augmenta  de  jour  en  jour  son  aplomb, 
son  assurance.  La  bonne  opinion  qu'on  a 
toujours  de  soi ,  fut  corroborée  par  celle  des 
autres,  et  commo  cela  se  pratique ,  il  fut  do 
l'avis  général  et  finit  par  croire  en  lui. 

Albéric  jouissait  de  ce  triomphe  ,  qui , 
nous  devons  l'avouer,  était  son  ouvrage  : 
chaque  applaudissement  qu'il  voyait  pro- 
diguer aux  discours  de  Porcheron ,  flattait, 
non  son  amour  propre  d'auteur,  mais  sa 
pi*ot>iié,  sa  loyauté  politique.  Sans  doute  , 
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il  s'y  joignait  un  peu  de  ce  sentiment  natu- 
rel qui  fait  dire  à  l'homme  :  c'est  moi  qui 
ai  pensé  cela ,  je  suis  capable ,  et  un  jour 
je  serai  quelque  chose  par  mes  propres  for- 
ces. Mais  ce  qui  planait  au-dessus  de  tout, 
c'était  la  gloire  intérieure  de  servir    sa  pa- 
trie ,  de  diriger  la  pensée  publique  vers  les 
principes  de  justice  et  de  liberté,  et  de  pré- 
parer lui  même ,  du  fond  de  son  obscurité, 
ce  flambeau  qui  devait  éclairer  la  France. 
Tandis  que  Porcheron ,  gonflé  de  ses  succès 
et  convaincu  à  la  fin  qu'il  était  bien  le  per- 
sonnage et  non  pas  l'acteur  de  son  rôle, 
recueillait  les  hommages ,  les  éloges  ,  les 
articles  et  même  les  vers ,  car  on  lui  adres- 
sait force  épîtres,Albéric,  sans  jalousie,  sans 
arrière-pensée,  accoutumé  à  garder  un  si- 
lence absolu  sur  la  réalité  de  ses  services  , 
oubliait  que  cet  éclat  venait  de  lui;  peu  à 
peu  même,  entraîné  par  la  contagion  du 
bruit,  il  en  vint  à  sentir  quelque-co 
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ration  pour  son  patron ,  et ,  comme  le  sta- 
tuaire qui  fait  un  dieu  d'un  bloc  .  il  se  sur- 
prit à  honorer  son  ouvrage. 

Il  y  avait  un  autre  sentiment  encore  aussi 
puissant  que  la  politique,  puisqu'il  en 
triomphe  parfois,  mais  irrésistible  quand  il 
se  combine  avec  elle,  l'amour!  Comment 
Albéric  aurait-il  osé  mésestimer  le  père  de 
Joséphine  ?  Joséphine  et  la  liberté  l  telles 
étaient  ses  deux  idoles,  et  deux  fanatismes 
peuvent  sans  doute  suffire  à  aveugler  un 
homme...  D'ailleurs,  ne  trouvait-il  pas  dans 
Porcheron ,  mieux  posé  que  lui  pour  peser 
par  sa  parole,  le  conducteur  grâce  auquel  sa 
pensée  allait  électriser  la  foule.  Peu  ambi- 
tieux d'honneur  ou  de  gloire ,  n'aimant  le 
bien  que  pour  le  bien  ,  dévoué  aux  progrès, 
comme  un  hospitalier  à  la  guérison  des  ma- 
lades ,  sans  faste  et  sans  ostentation ,  jdcu 
lui  importait  qu'un  autre  eut  l'honneur  de 
ses  travaux  ;  il  se  servait  de  hii  pourbalir  un 
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c^dincc,  el  il  ne  lui  disputait  pas  l'honneur 
d'attacher  son  nom  et  de  planter  un  drapeau 
au  sommet.  Cette  modestie  entrait  parfai- 
tement dans  les  idées  d^  Percheron:  il  était 
heureux  que  l'amour  le  retint  dans  les  char- 
mes de  son  obscurité ,  et  il  ne  trouvait  nul- 
lement utile  de  produire  au  grand  jour  le 
mérite  de  son  secrétaire.  Un  jeune  homme 
a  toujours  le  temps  de  se  créer  une  position  ; 
en  attendant ,  il  ne  faisait  rien  pour  la  lui 
obtenir;  il  ne  le  mêlait  à  aucune  de  ses 
grandes  relations  constitutionnelles.  Un 
esprit  susceptible  aurait  vu  là  les  précau- 
tions d'un  homme  qui  craint  les  indiscré- 
tions ;  mais  les  heures  qu'il  eût  pu  consa- 
crer à  la  politique,  Albéric  les  passait  près 
de  Joséphine  :  chaque  pas  qu'il  faisait 
dans  sa  tendresse  n'était-il  pas  cent  fois 
au-dessus  de  tous  ses  avancements  de  for- 
tune? 

Ainsi,    de    chaque   côté ^   les  ambitions 
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étaient  satisfaites;  et,  certes,  Porcheron 
n'avait  plus  qu'à  se  louer  du  poste  où  Rhu- 
bert  l'avait  appelé.  Tout  ce  qu'il  avait  rêvé 
de  plus  doux  pour  son  orgueil,  semblait  de- 
vancer ses  désirs:  ovations,  fêtes,  dîners 
splendides ,  couronnes,  portraits  lithogra- 
phies de  sa  figure ,  et  accompagnés  de  ses 
phrases  favorites ,  comme  :  Dieu  est  la  pa-- 
trie,,.  En  fait  d'honneur^  les  Français  sont 
solidaires,,.  Tous  les  Fan  fais  sont  des  héros,.. 
et  autres  créations  plus  fortes  les  unes  que 
les  autres,  où  l'expression  montait  au  niveau 
de  la  pensée,  étaient  les  moindres  tributs 
payés  à  son  courage  et  à  son  indépendance. 
Au-dessus  de  tout  cela  planait  l'estime  uni- 
verselle et  l'admiration  de  la  France..,  Ja- 
mais roi  vainqueur  n'avait  vu  tant  de  monde 
à  la  suite  de  son  char  :  c'était  un  crescendo 
immense ,  un  hymne  général ,  un  concert 
d'amour  et  de  bénédictions. 

Il  y  eut  bien  quelques  petits  écucils  daa^ 
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celle  navi^'alion  si  heureuse:  ainsi,  plus  d'un 
malin  journaliste  s'égaya  sur  les  domina- 
tions d'intérieur  de  Porcheron  ,  sur  ses  ty- 
rannies et  ses  mauvais  traitements  pour  ses 
domestiques,  sa  dureté  pour  les  pauvres, 
ges  rcbufiades  aux  malheureux,  qui  jamais 
n'obtenaient  un  mot  de  bienveillance  ou 
une  obole  de  sa  bourse  ,  à  moins  que  ce  ne 
fut  une  de  ces  infortunes  éclatantes  qui 
fixent  les  regards...  On  racontait  bien  qu'un 
jour,  du  haut  de  son  cabriolet ,  il  avait  cin- 
glé le  visage  d'un  honnête  voiturier  qui 
n'allait  pas  assez  vile  à  son  gré...  Mais,  à  la 
tribune ,  sa  haine  était  si  vive  contre  l'op- 
pression ,  son  amour  pour  le  peuple  si  ar-^ 
dent,  sa  f)itié  pour  le  malheur  si  touchante , 
que  les  bons  esprits  revenaient  bien  vite  de 
leurs  fâcheuses  impressions,  et  rejetaient 
ces  brutalités  sur  le  compte  de  qui  il  ap- 
partenait, c'est-à-dire,  des  nobles  et  des 
députés  du  côté  droit, 
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Et  comment  n'eut-il  pas  excité  la  jalou- 
sie ?  Comment  n'eut-il  pas  soulevé  autour 
de  lui  une  tourbe  d'ennemis?  Personne 
n'avait  plus  de  mépris  que  lui  pour  les  dé- 
corations ,  les  titres ,  pauvres  hochets  de  la 
vanité  humaine  1  Comme  il  riait  des  anciens 
nobles  et  des  nouveaux  1  Comme  il  regar- 
dait avec  dédain  ces  courtisans  qui  faisaient 
antichambre  chez  le  maître,  attendant  hum- 
blement une  faveur,  se  glorifiant  d'un  ca- 
deau ,  d'une  tabatière  donnée  par  le  roi , 
ou  d'un  contrat  honoré  de  sa  signature  ! 
Comme  il  méprisait  ces  hommes  qui,  pour 
arriver  aux  honneurs,  mentaient  à  leur 
conscience  et  votaient  avec  le  ministère , 
pour  avoir  des  pensions ,  des  places ,  des 
croix  d'honneur  î  Pas  un  des  nouveaux  dé- 
corés ou  des  pairs  de  France  à  la  fournée , 
n'aurait  paru  devant  lui  sans  se  sentir  le 
rouge  ar.front:  lantrindépcndancceslbeilei 
tant   le   noble  caractère   du  député  libéral 


•  1 
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/formait  un  conslraslc  frappant  avec  la  ser- 
-     vilité  des  flatteurs  1 

Malgré  les  cris  de  l'envie,  les  calomnies 
de  la  haine  et  les  injustices  de  l'esprit  de 
parti,  peut-être  même  à  cause  de  tout  cela, 
Porcheron  grandit  de  jour  en  jour,  et  bien^ 
tôt  il  se  vit  porté  au  sommet  de  la  popularité, 
lorsqu'après  une  petite  sédition  de  carre- 
four, où  les  gendarmes  avaient  sabré  le  peu- 
ple ,  sous  prétexte  d'illumination  pour  une 
élection  libérale,  il  monta  à  la  tribune  et 
prononça  ces  j)aroles  mémorables  ,  les  2)Ius 
hardies  de  la  session ,  qui  formaient  la 
péroraison  de  son  discours  sur  le  droit 
que  le  peuple  avait  de  délibérer  : 

«  Le  peuple  seul  est  souverain  ;  lui  seul 
fait  et  défait  les  royautés  passagères  qu'il 
élève  d'un  soufle  ou  qu'il  brise  de  ses  mains. 
Quand  il  est  las  du  joug  qu'il  porte ,  il  s'é- 
branle, et  les  trônes  croulent  devant  lui; 
car  Dieu  Ta  dit  lui-même  :  à  toi ,  peuple, 
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la  force  et  la  souveraineté  1  représentant  sur 
terre  de  mes  décrets  éternels ,  parle ,  on 
t' obéira  :  ce  que  tu  désires ,  je  l'ordonne  , 
et  ce  que  lu  voudras ,  je  le  veux. . .  Ecoutez  ! 
oui  5  rassemblez  vos  armées  ,  appelez  la  vio- 
lence, opposez  vos  soldats  à  des  hommes 
sans  armes;  contre  des  enfants,  des  vieil- 
lards, dirigez  la  mitraille,  le  canon;  moi- 
même,  arrachez-moi  de  cette  tribune,  vous 
ne  nous  empêcherez  pas  de  vous  dire  : 
avez-vous  donné  au  pays  le  bonheur  qu'il 
mérite?  votre  pouvoir  est-il  juste  partout? 
ne  se  versc-t-il  pas  une  larme  que  vous 
pouviez  tarir?,..  Oserez-vous,  la  main  haute 
et  le  front  levé  vers  le  ciel ,  jurer  que  vous 
avez  fait  pour  le  pays  tout  ce  qu'il  avait  le 
droit  d'attendre?  Yous  le  jurez?  bien  :  frap- 
pez!... l'arrêt  est  juste!  Mais  si  vous  avez 
fermé  les  yeux  sur  une  oppression  qui  flatte 
votre  orgueil ,  si  vous  îwez  laissé  gémir  celui 
que  vous  deviez  défendre,  oh!  alors,  n'ac- 
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tablez  pas  votre  frcre,  ne  le  condamnez 
pas!...  Savez-vous  si  vous  serez  toujours 
parmi  les  puissants  du  monde!...  Savez- 
vous,  juges  aujourd'hui,  si  vous  ne  serez 
pas  juges  demain!  si  les  opprimés  ne  de- 
viendront pas  vos  maîtres!  » 

On  voit  qu'Albéric  était  violemment  ir- 
rité. 

Porcheron  descendit  de  la  tribune  au 
milieu  d'un  tonnerre  d'applaudissements... 
A  sa  sortie,  le^  femmes  l'embrassèrent,  et 
les  jeunes  gens  des  deux  écoles  escortèrent  sa 
voiture  jusqu'à  sa  porte ,  avec  des  cris  et  des 
explosions  d'enthousiasme.  Il  trouva,  en 
rentrant,  le  duc  de  la  Bérésina  qui  venait 
le  complimenter...  Ce  fut  un  des  suffrages 
les  plus  flatteurs  pour  Porcheron.  Le  géné- 
.  rai,  glorieux  débris  de  nos  armées  impé- 
riales ,  nourrissait  dans  son  cœur  un  amour 
ardent  pour  Bonaparte,  qui  était  mort,  et 
une  haine  profonde  pour  l'oppression  et 
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l'arbitraire.  C'est  lui  qui  avait  été  chercher 
le  pape,  et  l'avait  amené  prisonnier  à  Fon- 
tainebleau. Jamais  il  ne  s'était  laissé  pren- 
dre aux  airs  de  piété  et  de  résignation  du 
vieux  calotin.  Quelquefois  de  mauvais  sol- 
dats, de  misérables  valets  s'abaissaient  jus- 
qu'à se  courber  sur  son  passage  et  recevoir 
sa  bénédiction  ;  mais  lui ,  il  se  serait  fait  un 
cas  de  conscience  d'ôter  seulement  son  cha- 
peau devant  lui.  C'est  lui  qui  inspira  de  pren- 
dre le  pontife  par  la  gourmandise ,  et  d*ob- 
tenir  par  la  famine  ce  qu'il  refusait  de  bonne 
volonté.  Napoléon ,  qui  savait  apprécier  les 
hommes,  et  qui  honorait  l'indépendance, 
l'attacha  de  plus  près  à  sa  personne  :  nou- 
velle preuve ,  entre  tant  d'autres ,  de  la  su- 
périorité de  ce  génie  qui  savait  tout  pré- 
voir 1  car  c'est  à  ce  digne  général  qu'on  doit 
le  conseil  de  faire  sauter  le  pont  de  la  Bé- 
rcsina,  conseil  qui  sauva  le  père  de  la  pa- 
trie, conseil  enfin  fort  approuve  sur  la  rive 
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gauche  du  fleuve,  mais  moins  apprécié  sur 
la  rive  droite,  par  les  soixante  mille  hom- 
mes qui  y  moururent  de  faim  et  de  froid. 
C'est  en  récompense  de  ce  fait  d'armes  qu'il 
fut  nommé  par  l'Empereur  duc  de  la  Béré- 
sina. 

Le  système  oppresseur  des  Bourbons  n'a- 
vait pas  d'ennemi  plus  chaud...  Dès  les 
premiers  jours,  il  avait,  de  son  œil  d'aigle, 
sondé  la  profondeur  de  Percheron  ,  et  de- 
puis long-temps  il  brûlait  du  désir  de 
s'entendre  avec  lui...  Les  belles  âmes  se 
comprennent. 

Le  lendemain  de  son  triomphe,  à  peine 
éveillé,  Percheron  vit  entrer  chez  lui  Ber- 
trandet,  la  figure  rayonnante... 

a  —  Ah  !  ah  !  lui  dit-il,  cher  beau-frère , 
encore  des  félicitations  ? 

— Oh  !  mon  Dieu ,  oui ,  répliqua  l'employé 
du  ministère...  Je  suis  chef  de  division... 

—  Comment?... 

rOME  I.  12 
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—  Maïs  oui...  Ce  pauvre  d'Eslève  était 
avant-hier  couché  bien  tranquillement  près 
de  sa  femme ,  lorsqu'une  pierre  vint  casser 
ses  vitres  ;  effrayé ,  il  se  lève ,  il  ouvre  la' 
fenêtre  :  illuminez,  lui  crie  un  groupe  qui 
circulait  dans  la  rue,  nous  avons  eu  le 
dessus  aux  élections...  Vive  la  charte  !...  Je 
n'illumine  pas  pour  les  jacobins,  cria-t-il 
en  fermant  sa  croisée...  Tout-à-coup  un 
quartier  de  pavé  vient  le  frapper  à  la  tempe  : 
il  tombe  et  meurt.  Digne  homme!  je  le  re- 
gretterai toujours...  On  m'a  donné  son  em- 
ploi... 


X. 


X.A  MAISON  oaxss. 


Les  voyageurs  qui  ont  traversé  la  petite 
ville  de  B..,,  et  qui ,  pendant  l'heure  de  re- 
pos que  prend  la  diligence ,  ont  visité  les 
quartiers  voisins  du  rempart,  n'ont  pu 
s'empêcher  de  remarquer  les  différences 
qui  régnent  entre  leurs  diverses  architeo- 
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tiires.  Ici  ce  sont  des  masures  ^  et  là  j  des 
bâtiments  colossaux  qui  se  sont  conservés 
avec  leurs  appareils  de  fortifications ,  leurs 
créneaux  et  leurs  croisées  à  mâchicoulis  : 
il  semblerait  que  ces  débris  d'anciennes 
murailles  ont  été  enclavés  dans  une  nou- 
velle enceinte  ;  ce  qui  avait  supporté  les  ca- 
nonnades et  les  boulets ,  se  trouva  recevoir 
de  très-paisibles  habitants,  qui  louèrent, 
pour  une  modique  somme ,  le  droit  de  s'y 
choisir  un  domicile.  Les  guerres  de  religion 
ayant  fait  de  cette  cité  un  foyer  de  discorde, 
les  archives  de  la  maison  commune ,  les 
registres  de  ses  administrations  furent  brû- 

lés  par  les  protestants ,  et  les  tilres  de  pro- 
priété de  la  ville  furent  anéantis.  Au  miUeu 
des  massacres ,  des  réactions ,  l'ordre  ne 
put  se  remettre  dans  les  finances  et  les  do- 
maines ;  ceux  qui  occupaient  les  bâtiments 
civils  cessèrent  de  payer  leur  redevance. 
Lorsqu'après  un  long  espace  de  temps,  la 
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tranquillité  succéda  aux  séditions  ,  la  pres- 
cription était  acquise  aux  occupants ,  et  ce 
qui  était  national ,  devint  patrimonial  et 
héréditaire. 

Une  des  plus  vastes  maisons  était  alors  le 
siège  d'un  cabaret  fort  peu  achalandé ,  mais 
qui ,  depuis  1818 ,  avait  toujours  été  d'un 
bon  rapport;  car  les  marchands  qui  l'ex- 
ploitaient, réunissaient  dans  leur  intérieur 
toutes  les  apparences  de  l'aisance.  On  pen- 
sait que  leur  commerce  de  détail,  devait  à 
certaines  fraudes  connues,  d'assez  gros  bé- 
néfices ,  ou  que  peut-être ,  ils  avaient  l'art 
de  falsifier  les  liqueurs  d'une  manière  si 
adroite,  que  les  commis  de  l'octroi  et  les 
consommateurs  eux-mêmes,  n'avaient  ja- 
mais trouvé  l'occasion  de  se  plaindre. 

Cette  existence  heureuse ,  avec  si  peu  de^ 
gages  de  prospérité  extérieure  ^  avait  d'a- 
bord paru  fort  équivoque,  mais  comme  on 
se  lasse  de  tout,  inôme  de  chercher  le  mal, ., 
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quand  on  ne  le  trouve  pas ,  on  avait  fini  par 
ne  plus  s'inquiéter  d^s  ressources  de  la 
maison  grise  :  c'est  ainsi  qu'on  l'appelait,  à 
cause  de  la  peinture  de  la  boutique,  dont 
la  couleur  s'élevait  jusqu'aux  toits. 

Depuis  quelque  temps,  les  consomma- 
teurs avaient  semblé  reprendre  le  chemin 
de  la  maison  grise  ;  mais  c'était  surtout  vers 
le  soir  que  la  foule  s'y  donnait  rendez-vous. 
Il  paraît  que  les  orgies  s'y  prolongeaient 
bien  avant  dans  la  nuit  ;  car  presque  tous 
les  habitants  de  la  rue  s'étaient  couchés  et 
endormis,  avant  que  la  vingtième  ])artiedes 
gens  entrés  fut  sortie  :  ceux-mêmes  qui,  par- 
fois, la  nuit,  s'étaient  relevés,  et  par  cu- 
riosité ,  avaient  regardé  par  leurs  rideaux 
entr'ouverls ,  avaient  vu ,  au  clair  de  la  lune, 
de  nouveaux  arrivants  pousser  légèrement 
la  porte,  et  disparaître,  comme  s'ils  n'a- 
vaient pas  eu  besoin  de  se  la  faire  ouvrir. 
Quelques  déclarations  avaient  été  adressées 
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à  la  police  ;  mais  on  n'avait  attaché  aucune 
importance  à  ces  rapports. 

Minuit  sonnait  à  la  tour  de  Saint-Louîs- 
de-Gonzague,  lorsqu*au  milieu  de  Tombre, 
deux  hommes  couverts  d'un  grand  carrick 
à  long  collet,  et  la  tête  enfoncée  dans  la 
peluche  du  col,  débouchèrent  de  la  rue  des 
Anglais,  et  se  dirigèrent  vers  le  cabaret  dont 
nous  venons  de  parler.  Les  deux  nouveaux 
venus  n'étaient  pas  du  même  âge  :  l'un , 
jeune  et  ardent,  glissait  d'un  pas  rapide, 
tandis  que  l'autre  ,  plus  âgé  que  lui,  ne  le 
suivait  qu'avec  peine;  mais,  cependant,  il 
n'y  avait  aucune  hésitation  dans  son  pas  : 
il  ne  marchait  point  lentement ,  mais  son 
compagnon  allait  vite. 

«  —  C'est  ici  sans  doute,  dit  le  plus  jeune; 
car,  à  cette  heure,  quelle  maison  serait  ou- 
verte ,  si  ce  n'est  la  nôtre?  » 

Ils  heurtèrent  avec  prudence  ;  mais  ili 
entrèrent   avec    tant    de    précipitation    et 
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comme  des  gens  si  pressés  d'arriver,  qu'ils 
n'aperçurent  même  pas  un  homme  couché 
dans  l'angle  le  plus  obscur  de  la  porte  voi- 
sine, qui,  aussitôt  après,  se  releva  avec 
promptitude  et  colla  son  oreille  à  la»ser- 
rure  pour  recueillir  leurs  paroles. 

Sous  son  costume  de  marinier,  et  mal- 
gré le  chapeau  de  feutre  brun  qui  cou- 
vrait son  visage ,  peut-être  n'eut-il  pas  été 
difficile  de  reconnaître  le  chevalier  de  Cha- 
marange.  Quel  motif  le  portait  à  prendre 
ce  déguisement?  Quelle  mission  venait-il 
remplir?  Nous  l'ignorons.  Mais  à  peine  eut- 
il  écouté  un  instant,  qu'il  s'éloigna  de  la 
maison  grise,  en  paraissant  combiner  un 
plan  de  la  plus  haute  importance. 

Mais  revenons  aux  deux  inconnus. 

Quand  la  porte  se  fut  refermée  sur  eu^, 
le  maître  du  cabaret  attendit  qu'on  lui  don- 
nât le  mot  d'ordre. 

«  Servez-nous  du  vin  de  la  comète ,  lui 
dit  le  plus  âgé  des  deux. 


lA   MAISON   CRISE.  189 

—  11  suflU  :  suivez-moi.  « 

Il  passa  devant  eux ,  une  lumière  à  la 
main,  descendit  quelques  marches  qui  con- 
duisaient à  un  petit  caveau,  et  là,  ouvrant 
avec  une  impertuibaHe  gravité  le  robinet 
d'un  tonneau ,  il  remplit  de  vin  sa  tasse 
d'argent. 

a  Du  meilleur  et  du  plus  frais  ,  répondit 
le  même  interlocuteur.  » 

Le  cabaretier,  reprenant  sa  lumière ,  ou- 
vrit une  petite  porte  inaperçue  dans  le 
mur,  dont  elle  avait  la  teinte  et  le  crépi ,  et 
tous  les  trois  descendirent  un  escalier  taillé 
dans  le  roc.  La  lueur  faible  et  inconstante 
du  flambeau  se  reflétait  sur  les  parois  des 
murailles,  et  éclairait  à  peine  leurs  pas... 
Ils  descendirent  ainsi  quelque  temps;  enfin, 
l'hôte  fît  un  détour  à  gauche,  puis  à  droite , 
poussa  encore  une  porte  et  se  retira  après 
avoir  fait  entrer  les  nouveaux  venus. 

A  leur  vue,  un  murmure  de  joie  s'éleva  : 
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rassemblée  se  partagea  en  deux  colonnes , 
comme  un  régiment  qui  exécute  la  manœu- 
vre ;  les  flambeaux ,  cachés  par  la  foule  qui 
se  pressait  autour,  jetèrent  leurs  rayons 
dans  tous  les  sens ,  quand  elle  se  fut  sépa- 
rée, et  un  souterrain  d'une  longueur  im- 
mesurable s'étendit  à  perte  de  vue.  Au  mi- 
lieu de  cet  espace  était  dressé  un  autel 
environné  de  flambeaux  ;  sur  chaque  face 
de  cet  autel  étaient  gravés  des  emblèmes  me- 
naçants :  c'étaient  un  sceptre  brisé  par  la 
foudre ,  un  trône  renversé  par  un  bras  in- 
visible ,  des  châteaux-forts  minés  par  la 
poudre,  et  une  main  tenant  la  mèche  prête 
à  les  faire  sauter.  Sur  l'autel  étaient  une  cou- 
ronne royale  et  un  poignard. 

Dans  cette  foule  se  remarquaient  un  grand 
nombre  de  personnages  fameux  dans  la  po- 
litique et  dans  l'armée.  A  gauche,  on  dis- 
tinguait Rhubert,  et,  vis-à-vis  de  lui,  le 
général  duc  de  laBércsina  :  à  leur  attitude, 
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à  leur  le  Le  droite  et  au  respect  dont  on  les 
entourait,  il  était  facile  de  juger  qu'ils  exer- 
çaient un  large  pouvoir,  et  qu'ils  étaient , 
au  moins,  chefs  d'une  grande  section. 

Porclieron  et  Albéric  (car  nous  n'avons 
pas  eu  de  peine  à  les  reconnaître)  s'avancè- 
rent au  milieu  de  l'assemblée;  les  rumeurs 
et  les  conversations  particulières  que  leur 
présence  avait  fait  naître,  cessèrent  tout-à- 
coup  ,  et  Albéric  fit  signe  qu'il  voulait 
parler. 

Il  y  a  toujours  des  esprits  si  malheureu- 
sement faits  ,  que  ,  dans  toute  chose ,  ils 
ont  la  faculté  de  ne  voir  que  le  côté  faible, 
et  de  ne  conserver  d'une  institution  que  ce 
qu'elle  a  de  funeste.  Certes,  le  beau  côté  de 
la  révolution  de  89  n'est  pas  l'assassinat  de 
Louis  XYI,  de  Marie-Antoinette,  de  ma- 
dame Elisabeth  ;  ce  n'est  pas  l'échafaud 
dressé  pour  tout  ce  qui  était  noble  ,  distin- 
gué ,  riche  :  c'est  l'égalité  de  tous  devant  la 
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loi ,  l'appellation  à  tous  les  emplois  ;  c'est , 
enfin ,  raffermissement  de  tous  les  droits  de 
la  nature. . .  Son  procès  était  fait ,  jugé ,  et 
les  nations ,  ramenées  à  l'ordre  ,  profitaient 
de  l'arrêt  sans  vouloir  en  appeler.  C'est  alors 
que  commença  à  fermenter,  en-dehors  de 
la  ligne ,  le  mauvais  vouloir  de  ceux  qui  ne 
tolèrent  rien  de  ce  qui  est  établi. 

Comme  si  le  règne  de  Bonaparte  eut  tout- 
à-fait  comprimé  l'esprit  de  résistance,  ou 
plutôt,  peut-être,  parce  que  le  désordre  re- 
trouvait en  lui  son  auxiliaire ,  les  conspira- 
tions ne  s'organisèrent  en  permanence  que 
sous  le  règne  des  Bourbons.  Tandis  qu'en 
dessus,  tout  s'efibrçait  d'affermir  le  sol  si 
souvent  remué  par  les  mines  et  les  contre- 
mines,  des  travailleurs,  cachés  dans  les  cavi- 
tés, creusaient  en-dessous ,  et  préparaient, 
dans  l'intérieur  des  terres,  l'ébrankmentdes 
fondations  politiques.  Pendant  que  la  masse 
des  hommes  paisibles  consentait  au  moins 
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à  l'existence  de  la  chose  régnante,  une  pe- 
tite fraction,  se  gratifiant  seule  du  litre  de 
Français ,  complotait  pour  imposer  à  la  ma- 
jorité les  caprices  de  sa  minorité  inquiète. 

Ce  typhus  moral  s'étendit  lentement  dans 
toute  l'Europe  :  chaque  royaume  se  trouva 
avoir  dans  son  sein  cette  inflammation 
chronique  qui,  nourrie  dans  quelque  coin 
obscur,  devait,  à  la  première  occasion,  s'é- 
tendre et  dévorer  tout  le  système. 

La  France ,  qui ,  dans  ses  temps  les  plus 
calmes  ,  a  toujours  des  germes  de  tempête, 
ne  fut  certes  pas  la  dernière  à  fournir  son 
contingent  ;  mais ,  n'ayant  ni  ordre  ni  direc- 
tion ,  elle  fut  obligée  d'appeler  l'Italie  à  son 
secours.  Ce  fut  la  patrie  de  Monaldeschi  et 
de  Rizio  qui  vint  apporter  la  régularité  et  la 
lumière.  D'abord  réunis  au  hasard  et  sous 
plusieurs  dénominations  ,  ils  se  nommèrent 
la  société  de  l'épingle  noire,  des  patriotes 
de  1816,  des  vautours  de  Bonaparte,  des 
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chevaliers  du  soleil ,  des  patriotes  européens 
réformés  ,  et  enfin ,  de  la  régénération  uni- 
verselle; mais  tout  cela  était  sans  intelli- 
gences :  chaque  association  n'avait  même 
pas  d'échange  v.\ec  les  autres ,  et  comme 
les  corps  de  métiers ,  elles  se  seraient  com- 
battues à  la  première  rencontre  ;  enfin  ,  un 
coup  de  maître  réunit  tous  les  anneaux  et 
en  forma  une  même  chaîne,  par  l'affiliation 
à  la  société  des  Garbonari. 

En  un  an,  la  conspiration  s'était  tellement 
étendue,  qu'elle  se  croyait  à  la  veille  du 
succès  ;  les  affiliés  de  Paris,  surtout,  étaient 
difficiles  à  contenir  :  ils  murmuraient  de 
leur  inaction ,  comme  les  soldats  des  len- 
teurs de  Cunctator.  Alors  éclataient  de  côté 
et  d'autre  des  petites  révoltes ,  comme  ces 
légers  globules  qui  pointent  à  la  surface  de 
l'huile  bouillante.  En  vain  les  agents  du 
pouvoir  redoublaient  de  zèle  et  de  vigilance  ; 
excepté  quelques  sentinellesperdues,  quel- 
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[ucs  tentatives  avortées,  on  ne  tenait  ni  la 
lef  ni  le  secret  des  masses  :  un  système 
puissant  régnait  partout  sans  paraître ,  et 
les  fils  agissaient  sans  que  l'on  pût  décou- 
vrir la  main  qui  les  faisait  mouvoir. 

Une  organisation  générale  se  divisait  en 
Ventes  particulières,  de  façon  à  dépister  la 
police  et  à  détourner  les  poursuites.  Chaque 
Vente  se  composait  de  vingt  membres  qui  ne 
connaissaient  qu'eux-mêmes  et  ne  corres- 
pondaient qu'entre  eux;  elle  avait  un  pré- 
sident qui  faisait  lui-même  partie  d'une 
Vente  plus  élevée ,  où  se  rassemblaient  ses 
égaux  en  dignité;  et,  enfin,  celle-ci  avait 
un  chef  qui,  par  la  même  méthode,  corres- 
pondait avec  la  Vente  suprême.  Chaque 
Carbonaro  était  lié  par  un  serment  solen- 
nel, d'autant  plus  sûr,  que  l'assermenté  ne 
savait  pas  à  quoi  il  s'engageait  ;  leurs  rela- 
tions, réduites  à  un  petit  nombre,  n'éveil- 
laient pas  les  soupçons;  et  chaque  Carbo- 
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naro,  ayant  le  pouvoir  de  se  faire  chef  d'une 
Vente ,  il  s'en  suivait  que  chacune  pouvait 
en  enfanter  indéfiniment ,  sans  augmenter 
les  dangers  de  Tévaporation.  La  force  de 
cette  franche  -  maçonnerie  était  devenue 
immense  à  la  fin,  mais  d'un  emploi  diffi- 
cile, par  les  précautions  même  que  Ton 
prenait  pour  s'isoler... 

Alors,  de  hautes  notabilités  entrèrent 
dans  les  rangs ,  des  députés ,  des  manufac- 
turiers ,  des  fonctionnaires ,  des  militaires  : 
puis ,  enfin ,  quand  on  se  crut  presque  in- 
vincible par  le  nombre,  tout  ce  qui  voulut 
prendre  rang  fut  admis.  Chaque  maison 
.garnie  était  l'asile  d'une  Vente,  et  les  soirées 
de  punch  des  étudiants  formaient  un  foyer 
de  conspiration.  Tout  celase  faisait  au  grand 
jour,  sans  que  la  police  eut  le  moindre 
soupçon,  déroutée  qu'elle  était  parle  laisser- 
aller  des  Carbonari  et  leur  peu  de  soin  pour 
se  cacher. 


tA   MAISON    G1\ISE.  l97 

ïiC  grand  vice  de  la  CharLonncrie  fran- 
çaise dans  son  origine,  et  ce  qui  l'a  divisée 
dans  son  explosion,  c'est  que,  d'accord  sur 
le  but  qui  était  de  détruire ,  elle  n'avait  pas , 
comineles  Francs-Juges  d'Allemagne,  adopté 
une  profession  ds  foi  spéciale  :  chacun  avait 
son  parti,  auquel  il  pensait  bien  que  ses 
confrères  se  rangeraient,  et  tou3  allaient 
ainsi ,  confiants  dans  le  Dieu  des  bonnes 
gens  y  et  dans  la  providence  des  révoltés. 

Tandis  qu'on  était  dans  Tattente  d'un  évé- 
nement qui  donnât  lieu  à  l'éruption,  le 
volcan  ,  vigoureusement  chauffé,  éclata  par 
les  flancs ,  comme  un  canon  trop  plein 
crève  par  les  parois,  c'e&t-à-dire  que  l'ex- 
plosion arriva  naturellement  jà  où  le»  têtes 
sont  plus  chaudes  et  le  sang  moins  capable 
de  patience. 

L'Espagne  se  révolta. 

Certes,  rien  ne  serait  plus  agréable  qu'une 
révolution  ,  s'il  n'y  avait  dans  la  cause  que 
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les  assassin»  et  les  victimes  :  rien  de  plus 
délicieux  j)Our  les  loups  que  le  pillage  de  la 
bergerie ,  s*il  n'y  avait  ni  chiens  ni  berger; 
rien  aussi  ne  serait  plus  piquant  pour  les 
nations  que  le  détrônement  des  rois ,  si  le 
roi  menacé  était  obligé  de  se  tirer  tout  seul 
d'embarras  ;  mais ,  parmi  les  princes  comme 
parmi  les  hommes ,  il  y  a  de  bonnes  âmes 
qui  n'aiment  pas  voir  faire  du  mal  à  leurs 
semblables. 

La  politique  solidaire  de  l'Europe  ne  s'ac- 
commoda point  de  cette  mutinerie  d'écoliers 
rebelles...  La  France  monarchique  se  char- 
gea de  venger  l'Espagne  monarchique ,  et 
pour  en  finir  à  coup  sûr,  elle  envoya  un 
Bourbon.  Comme  il  est  bien  prouvé  par  les 
historiens  de  l'époque ,  Louis-Antoine  avait 
la  vue  courte  ;  c'est  sans  doute  pour  cela 
qu'il  voulut  voir  l'ennemi  de  près,  assez 
près  du  moins  pour  viser  juste  :  il  tira,  et 
la  révolution  mourut  d'un  coup  de  pistolet. 
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Cette  \icloirc,  comme  un  coup  de  fusil 
dans  une  forêt  fait  taire  tous  les  oiseaux: 
qui  chantent  dans  les  branches,  déconcerta 
la  Charbonncrîo  ;  mais  l'élan  fut  de  nouveau 
donné  :  les  espérances  se  ranimèrent ,  les 
Ventes  se  raffermirent,  et  les  assemblées  gé- 
nérales se   recrutèrent  de  membres  nou- 
veaux, prêts  à  seconder  la  première  tenta- 
tive de  liberté  qui  viendrait  à  éclore ,  ou  à 
profiter  des  fautes  du  gouvernement  si  pro- 
digue en  ce  genre. 

La  Vente  régulièrement  organisée  à  B... 
avait  demandé  au  comité-directeur  un  dé- 
puté pour  diriger  ses  mouvements  ;  Ilhu- 
bert  qui  jugeait  le  moment  venu  d'utiliser 
l'influence  de  Porcheron ,  l'avait  indiqué , 
et  il  fut  choisi. 

Quand  Porcheron  fut  instruit  de  l'hon- 
neur qu'on  lui  réservait,  il  fut  loin  de  le 
recevoir  avec  acclamation.  Outre  qu'il  y 
avait  péril ,  il  ne  savait  trop  comment  il  y 
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pourrait  tenir  son  rang  et  justifier  sa  rc=* 
nommée.  Saisi  à  l'improviste  par  la  gravité 
des  questions,  il  n'aurait  pas  là  Albéricpour 
répondre  ;  et  quelle  honte  pour  une  célé- 
brité libérale  comme  lui,  de  rester  court 
dans  la  discussion  ou  la  réplique...  Une 
inspiration  soudaine  lui  tomba  du  ciel. 

5i  je  faisais  recevoir  Albéric  Carbonaro, 
se  dit-il  5  il  ne  me  quitterait  pas ,  et  alors. .. 

Il  se  jugea  sauvé. 

Albéric  était  maintenant  au  plus  haut 
point  dans  sa  confiance.  Son  intelligence 
large  et  lumineuse  ne  trouvait  pas  à  Por- 
cheron  toute  l'élévation  d'esprit  nécessaire 
à  sa  haute  mission  ;  mais  son  dévouement 
à  une  cause  qui  était  la  sienne,  sa  haine 
instinctive  pour  tout  ce  qui  était  domina- 
tion ,  l'avaient  aisément  élevé  à  ses  yeux  au 
rang  d'un  apôtre  de  l'émancipation  natio- 
nale. Aussi ,  avec  quelle  ardeur,  quel  en- 
thousiasme, il  accepta  l'offre  qu'il  lui  fit 
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de  lartilier  à  la  société  des  ennemis  de  la 
tyrannie ,  et  Tordre  qu'il  lui  donna  de  pré- 
parer quelque  chose  de  profond  et  d'ana- 
logue à  la  circonstance  ,  qu'en  sa  qualité  de 
député  il  se  chargerait  de  faire  valoir  1 

Albéric  consacra  les  jours  et  les  nuits  à 
recueillir  dans  sa  mémoire  les  enseigne- 
ments des  républicains  les  plus  purs ,  et  il 
rédigea  une  espèce  de  code  où  il  indiquait 
les  satisfactions  les  plus  impérieusement 
réclamées  par  la  société. 

Porcheron ,  quelques  jours  avant  leur 
départ ,  lut  celte  œuvre ,  dont  il  parut  con- 
tent ,  la  mit  dans  sa  poche,  et  ils  partirent. 

L'assemblée  tout  entière  gardait  le  si- 
lence,  captivée  par  la  présence  des  nou- 
veaux frères.  A  peine  entrés,  Albéric  prit 
la  parole  :  il  se  félicita  du  bonheur  qu'il 
obtenait  ;  il  remercia  la  Vente  de  ce  qu'elle 
voulait  bien  l'accueillir  sans  autres  gages  de 
loyauté  que  l'amitié  de  Porcheron.   Il  lui 
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fut  répondu  que  le  patronage  d'un  de  nos 
plus  populaires  députés  suffisait  à  un 
homme  inconnu  ;  que  c'était  à  lui  de  justi- 
fier par  ses  actes  une  adoption  aussi  gra- 
tuite ,  et  que  la  société  était  prête  à  rece- 
voir leurs  serments. 

Percheron  s'avança  vers  Tau  tel ,  et  d'une 
voix  ferme  et  sonore ,  prononça  ces  paroles, 
la  main  apj^uyée  sur  la  couronne,  et  le  poi- 
gnard à  la  main  : 

«  Je  jure  de  poursuivre  les  rois  jusqu'au 
dernier!  de  consacrer  mes  pensées ,  ma  for- 
tune et  ma  vie  au  rétablissement  de  la  li- 
berté l  Si  je  trahis  mon  serment ,  je  me 
dévoue  à  la  haine  et  aux  coups  de  mes  com- 
pagnons de  Yente,  et  si  l'un  de  nous  devient 
un  traître,  je  jure  sa  mort!  » 

Quand  ce  fut  à  Albéric ,  la  solennité  et 
la  grandeur  de  cet  engagement  firent  d'a- 
bord trembler  sa  voix ,  mais  il  se  raffermit 
et  il  jura. 
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Porchcrou  et  Albcjric  furent  proclamés 
Carbonari  ;  le  conseil  suprême ,  en  élevant 
le  député  au  rang  de  chef  de  la  Vente,  ac- 
cepta leur  caution  mutuelle  :  les  deux  néo- 
phytes j^rirent  place,  chacun  suivant  son 
mérite,  Percheron  avec  les  chefs,  et  Albé- 
ric  dans  la  foule. 

Le  duc  de  la  Bérésina  prit  alors  la  parole  : 
«  Camarades,  le  moment  est  venu  de 
faire  mordre  la  poussière  aux  ganaches  qui 
nous  oppriment!...  Nous  avons  des  intelli- 
gences dans  toute  la  France;  elle  attend  : 
nous  donnerons  le  signal.  Cette  ville , 
où  nos  patriotes  les  plus  ardents  se  sont 
réunis,  se  soulèvera  la  première;  les  autres 
suivront  cet  exemple  :  demain  nos  tyrans 
tomberont  du  trône  et  la  France  sera  \en- 
géc  î...  Etes-vous  prêts  à  vaincre  ou  à  mou- 
rir?... 

—  Oui  !  oui!  tous  !.?. 

—  Ah!  je  reconnais-là  les  Français!... 
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Ainsi  donc ,  demain ,  à  midi ,  trouvons- 
nous  en  armes ,  et  proclamons  la  chute  des 
Bourbons...  Nous  sommes  d'accord,  n^est- 
ce  pas  ? 

— ^  Oui  î  oui  1  tous  !. . . 

—  Quelqu'un  a-t-ilune  objection  à  faire?» 
Albéric  sortit  des  rangs  et  demanda  ti- 
midement à  soumettre  une  question. 

«Parlez!  cria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Après  la  chute  des  tyrans  ,  dit-il ,  que 
mettrons-nous  à  leur  place?» 

Un  immense  étonnement  accueillit  cette 
demande...  Les  Carbonari  n'y  avaient  pas 
songé. 

a  Mais,  reprit  le  duc,  on  verra...  Quant 
à  moi,  j'ai  mon  affaire...  allpensait  à  Napo- 
léon II ,  digne  héritier  du  nom  et  par  con- 
séquent du  génie  de  son  père. 

«  Moi,  dit  Rhubert,  j'ai  mon  homme.» 
Il  songeait  à  certain  général  fort  estimé  à 
cette  époque. 
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•  Moi,  dit  un  cirs  clicfs ,  je  penche  à 
niellre  le  prince  d'Orange  sur  le  trône  ; 
c'est  une  garantie.  » 

«  Moi,  dit  Porcheron ,  je  n'y  ai  pas  en- 
core pensé  ,  et  à  moins  qu'on  ne  choisisse, 
je  ne  vois  pas  trop...  »  Porcheron  réfléchis- 
sait qu'il  pourrait  être  consul. 

a  Et  le  peuple  donc  !  s'écria  Albéric , 
l'oublions-nous?...  N'est-ce  pas  lui  qui  doit 
recueillir  l'héritage  des  rois?...  N'est-il  pa§ 
le  seul  souverain  légitime?  Son  droit  n'est- 
il  pas  le  droit  divin?...  Et  j^our  qui  nous 
assemblons-nous  donc?  pour  qui  conspi- 
rons-nous? N'est-ce  pas  pour  le  peuple?... 
Au  peuf)le  donc  le  pouvoir!.  .  au  peuple  le 
gouvernement  du  peuple! La  répu- 
blique!... 

—  Oui,  la  réj^ublique!  s  écria  presque 
toute  l'assemblée  entraînée  par  Albéric.  » 

Porcheron  se  hâta  de  tirer  de  sa  poche 
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le  manuscrit ,  et  au  milieu  de  l'attentioi^ 
que  ce  geste  commanda  : 

«  Voici,  dit- il,  quelques  notes  sur  ce 
sujet...  Je  les  soumets  à  vos  lumières.  > 

Il  commença  sa  lecture. 


XI. 


PENSEES  DIVERSES   B'ALBERIC. 


La  royauté  est  le  plus  funeste  des  gouver- 
nements. Réunissant  toutes  les  volontés  et 
toutes  les  puissances ,  le  roi  n'a  pas  en  lui, 
comme  dans  un  être  collectif  composé  de 
plusieurs  individus ,  une  voix  qui  jette  un 
bon  avis  au  milieu  d'une  unanimité  maii- 
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vaise.  Chez  lui,  il  y  a  toujours  unanimité 
hostile  au  peuple. 

L'intérêt  réel  du  prince  serait  d  être  aimé  ■ 
du  peuple  ,  pour  être  fort  avec  lui  ;  mais 
cette  amitié  ne  s^obtient  que  par  une  sorte 
d'esclavage  qui  choque  l'indépendance  na- 
turelle au  cœur  de  l'homme ,  et  irrésistible 
dans  le  cœur  des  rois. . .  On  veut  être  mé- 
chant ,  si  cela  convient ,  et  pour  cela ,  on 
aime  peu  que  la  nation  soit  forte;  car  elle 
pourrait  résister...  Il  faut  donc  qu'elle  soit 
faible ,  pauvre  et  surtout  peu  honorable , 
pour  consentir  plus  facilement  à  être  gou- 
vernée. 

Dans  l'état  monarchique ,  la  distance  du 
peuple  au  roi  est  si  grande ,  que  ce  sont 
deux  buts  absolument  distincts  :  aucun  des 
deux  ne  peut  comprendre  l'autre  ;  il  faut 
donc  remplir  cet  espace  :  alors  on  a  les  no- 
bles ,  les  grands ,  les  princes  ;  mais  cette 
chaîne,  qui  met  les  deux  extrêmes  en  com- 
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MHinicalion,  devient  également  lourde  et 
nuisible  à  cliaeun  d'eux  :  c'est  un  conduc- 
teur qui,  au  lieu  de  communiquer  l'élin- 
ccllc  qui  guérit,  porte  la  foudre  qui  tue. 

Presque  jamais  un  roi  ne  choisit ,  pour 
gouverner,  le  ministre  capable:  il  prend  les 
gens  qu'il  aime;  or,  j)our  être  aimé  d'un 
roi,  on  sait  qu'il  faut  surtout  faire  acte 
d'infériorité.  Dans  une  république,  la  va- 
nité même  des  électeurs  consiste  à  ne  nom- 
mer que  celui  qui  est  supérieur  à  tous  : 
c'est  pour  cela  que  toujours  les  républiques 
sont  gouvernées  par  le  mérite,  et  qu'un 
homme  de  mérite  à  la  tête  des  affaires ,  dans 
une  monarchie,  est  une  chose  si  rare, 
qu'on  le  remarque  :  il  devient  illustre  pour 
n'avoir  pas  été  tout-à-fait  nul. 

Ou  l'état  sera  trop  vaste  pour  le  prince, 
et  il  succombera  sous  le  faix;  ou  il  sera 
trop  étroit,  et  son  génie  le  fera  éclater, 
comme  une  digue  trop  faible.  Dans  une 
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république,  le  pouvoir  s*étend  ou  se  res- 
serre, et  il  plane  partout  et  de  partout. 

Ou  ,  à  la  mort  d'un  roi ,  il  faut  assembler 
la  nation  pour  en  élire  un  autre,  et  alors 
les  brigues ,  les  ambitions  divisent  les  ci- 
toyens :  le  souverain  futur  achète  l'état  de 
gens  à  qui  il  le  cède  plus  fard;  les  grands 
lui  ont  vendu  le  trône,  il  rej)rend  sur  les 
petits  ce  qu'il  lui  a  coûté;  ou  la  couronne 
est  héréditaire ,  et  alors  il  faut  subir  toutes 
les  chances  de  la  dégradation  du  sang  dans 
les  familles,  et  on  regrette,  durant  le  long 
règne  d'un  mauvais  prince,  les  troubles  qui 
auraient  accompagné  l'élection  d'un  bon. 
Il  y  a  encore  là  un  vice  :  on  forme  les  en- 
fants des  rois  à  commander,  c'est  pour  cela 
qu'ils  régnent  si  mal. 

Ceux  qui ,  pour  soutenir  la  monarchie  , 
se  fondent  sur  ce  qu'elle  assure  l'ordre ,  se 
trompent  :  rien  de  plus  désordonné  que  le 
gouvernement  royal...  11  change  selon  le 
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prince;  Ictat  va  avec  lui  de  principe  en 
principe;  chaque  roi  fait  auliemcnt  que 
son  prédécesseur,  chaque  minisire  autre- 
ment que  celui  qui  le  précède.  Dcs-lors,  rien 
ne  vient  à  point,  et  le  bien  même  avorte; 
car  il  n'éclot  pas  à  l'heure.  La  stabilité  de 
l'état  est  aussi  problématique  que  la  sûreté 
d'une  maison  qu'on  bâtirait  sur  un  poteau 
mal  affermi  dans  ses  fondations,  au  lieu 
d'un  quadruple  rang  d'arcades  ou  de  co- 
lonnes. 

Le  peu  de  mots  que  voici  ne  sont  donc 
qu'un  véritable hors-d'œuvre;  caria  royauté 
est  pour  moi  détruite  j)ar  le  seul  fait  de  son 
existence  actuelle.  Les  soins  que  prennent 
les  rois  pour  se  défendre,  prouvent  leur 
défaite...  Le  peuple  ne  cède  sa  souveraineté 
que  comme  un  créancier  qui  prête  son  ar- 
gent :  tant  qu'on  lui  en  paie  l'intérêt,  il  s'en 
contente;  mais  quand  le  débiteur  est  infi- 
dèle ,  le  créancier  le  chasse  et  reprend  son 
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domaine.  Quoi  qu'il  paraisse  faire ,  le  peu- 
ple ne  s'engage  pas  :  il  n'établit  jamais 
qu'un  gouvernement  provisoire. 

C'est  surtout  dans  une  révolution  qu'il  y 
a  besoin  de  prévoyance  et  de  sagesse.  Leurs 
suites  en  sont  rarement  heureuses  :  on  pense 
améliorer  l'homme,  et  on  fausse  presque 
toujours  sa  logique.  Une  partie  de  la  nation 
est  déjà  renouvelée,  que  l'autre  est  encore 
sous  le  poids  de  ses  vieilles  idées  ;  et  au  mi- 
lieu de  cela  s'élève ,  par  la  fraude  ou  le 
crime ,  un  tiers-parti  qui  n'a  aucune  de  ces 
deux  loyautés ,  et  qui  les  exploite  en  athée. 

Le  grand  vice  des  révolutions  ,  celui  qui 
les  empêche  d'être  utiles ,  c'est  qu'elles  sont 
enfantées  par  le  mécontentement,  par  le 
malheur,  par  la  haine  pour  les  personnes , 
plutôt  que  par  la  conviction.  Une  lois  l'ob- 
stacle qui  gênait  détruit,  on  ne  sait  plus  ce 
qu'on  voulait  :  n'ayant  pas  mis  la  vertu  à  la 
place  du  vice ,  peu  importe  le  vice  qui  rè- 
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gncra  ,  pourvu  que  ce;  iw.  soil  pas  relui  donl. 
on  se  plaignait...  Dcs-lors,  la  voie  est  ou- 
verte à  tous  les  dcspolismes,  d'autant  plus 
dangereux,  que,  comme  on  n'était  en  garde 
que  contre  un  seul ,  on  se  trouve  sans  dé- 
fense contre  les  autres. 

La  raison  seule  indique  la  nécessité  du 

vote  universel.  Du  moment  que  le  vote  sera 

attaché  à  une  espèce ,  toute  autre  ne  sera 

pas  représentée.  Il  est  de  toute  obligation 

qu'il  n'y  ait  ni  société  partielle ,  ni  société 

limitée  dans  l'état  :  vous  ne  pourrez  faire 

le  bien  de  tous ,  que  lorsque  le  moindre 

aura  le  droit  et  la  faculté  d'élever  la  voix. 

On   a   beaucoup  parlé  de  la  révolution 

française ,  et  on  ne  s'est  pas  aperçu  que  ce 

qui  a  perdu  la  république ,  c'est  la  liberté. 

Certes  ,  il  n'y  en  eut  jamais  plus  que  sous 

la  terreur  :  on  avait  la  li])erté  de  tout  dire, 

de  tout  écrire,  de  tout  imprimer;  niais  il  y 

avait  de  par  le  monde  des  gens  qui  avaient 

TOMK  I.  ï,| 
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la  liberté  de  vous  faire  guillotiner  :  tout  cela 
allait  de  droit,  la  conséquence  découlait 
des  prémisses.  Mais  il  y  manquait  ce  res- 
pect de  la  dignité  de  l'homme,  qui  se  trou- 
vait partout,  excepté  dans  l'application. 
Jamais  on  ne  pratiqua  plus  de  mépris  pour 
l'espèce  humaine.  Le  peuple  était  cent  fois 
plus  esclave  que  sous  les  rois  les  plus  ab- 
solus. Les  chefs  du  gouvernement  faisaient 
asseoir  la  débauche  près  de  l'assassinat. 
Les  citoyens  étaient  sacrifiés  comme  des 
troupeaux,  pendant  que  des  livres  infâmes 
s'imprimaient  en  abondance.  Ma  républi- 
que veut  de  la  dignité  dans  l'homme  :  pour 
cela,  elle  repousse  la  liberté;  mais  elle  veut 
l'égalité...  Dieu  n'a  pas  fait  les  individus 
libres;  il  les  a  soumis  à  toutes  les  domina- 
tions ;  mais  il  les  a  faits  égaux  :  tous  souffrent 
la  faim,  la  soif,  le  froid;  tous  aiment, 
haïssent. . .  Qu'il  y  ait  pour  l'homme  en  tout 
l'égalité  que  Dieu  a  mise  en  tous. 
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Ainsji,  iioii-sculcnicrU  il  faut  qiuî  Irgalilé 
soit  devaii  l  la  loi  /mais  il  faut  encore  qu'elle 
existe  dans  les  fortunes  :  non  qu'il  faille 
appauvrir  le  riche,  et  enrichir  le  pauvre; 
mais  je  veux  qu'une  puissance  particulière 
cherche  et  offre  au  dernier  tous  les  moyens 
que  lui-même  ignore  d'augmenter  son  Lien- 
étre  ou  d'alhéger  ses  peines.  Pour  que  cette 
égalité  même  subsiste  ,  il  faut  que  le  far- 
deau de  l'état  soit  distribué  selon  les  forces 
individuelles,  et  que  celui  qui  peut  plus 
supporte  davantage,  comme  nous  le  mon- 
trerons plus  tard  à  l'article  des  charges  de 
l'état. 

La  nature  fait  les  hommes  égaux ,  et  pour- 
tant l'inégalité  règne  entre  eux  :  c*est  afin 
que  chacun  ait  à  lui  sa  destinée  complète 
et  qu'il  n'entre  pas  dans  celle  des  autres.  Or, 
établir  l'égalité ,  c'est  obéir  à  la  nature ,  c'est 
offrir  à  chacun  le  moyen  d'avancer  dans  sa 
perfection.  Faire  une  république  vertueuse 
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avec  des  gens  qui  ne  le  sont  pas ,  c'est  im- 
possible :  il  faut  la  créer  avec  des  gens  cor-- 
rompus ,  mais  il  faut  qu'ils  y  retrouvent 
une  source  pour  s'y  retremper,  lî  faut  une 
religion  vraie  comme  Dieu  dont  elle  des- 
cend ;  car,  sans  elle ,  il  n'y  a  ni  morale ,  ni 
politique,  ni  patriotisme,  d'est  peu  qu'elle 
soit  :  il  faut  qu'elle  dure  ;  des  prêtres  ne  la 
soutiendront  qu'un  moment  :  les  principes 
la  rendront  éternelle. 

Un  peuple  qui  entre  dans  la  république 
est  un  enfant  qui  aborde  la  vie  :  il  demande 
une  éducation  ;  car  il  a  été  corrompu  par 
la  monarchie ,  qui ,  comme  l'arbre  du  pé- 
ché originel ,  lui  a  donné  la  science  du  bien 
et  du  mal.  L'Evangile  doit  être  le  livre  du 
républicain.  Il  est  la  base  de  toute  justice , 
de  toute  égalité;  c'est  la  première  parole  de 
justice  qui  ait  retenti  dans  le  monde  :  ce 
code  merveilleux  peut  suffire  à  remplacer 
toutes  les  législations  des  hommes. 


pENste  DIVERSES  d'albéric.         217 

Au  risque  de  froisser  bien  des  préjugés, 
je  voudrais  que  les  enfants  fussent  élevés 
en  commun ,  sans  que  la  faiblesse  ou  l'or- 
gueil des  parents  pût  gâter  leur  enfince. .. 
Le  patriotisme  de  nation  ,  comme  individu , 
n'étant  que  l'œuvre  des  rois  qui  veulent  iso- 
ler peuples ,  devrait  être  détruit  dans  l'àmc 
encore  tendre  de  l'élève ,  pour  faire  place  à 
cette  sympathie  universelle,  effroi  de  toutes 
les  tyrannies. 

De  combien  d'institutions  sages  et  pro- 
fondes il  faut  nourrir  l'esprit  d'une  nation 
qui ,  bonne  au  fond  ,  pèche  cependant  plus 
que  toute  autre  par  la  vanité,  par  la  pré- 
tention de  paraître ,  et  dont  toutes  les  pen- 
sées ne  tendent  qu'à  sortir  de  sa  sphère! 
Le  peuple  français,  jusqu'ici,  n'a  été  fait 
que  pour  la  monarchie  :  il  faut  le  renouve- 
ler tout  entier,  le  remuer  comme  un  ter- 
rain ,  pour  y  faire  germer  la  république. 

En  attendant  que  l'ordre  vienne  peu  à 
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peu  créer  ou  renverser,  voicivquelques  mo- 
difications du  système  établi ,  qui  doivent 
suivre  nécessairement  sa  chute.  Exposées 
en  désordre ,  elles  montreront  de  combien 
de  plaies  saigne  1  état .  puisque  tant  d'abus 
et  de  fautes  frappent  les  yeux  au  premier 
aperçu. 

La  justice  sera  rendue  gratuitement.  Sous 
la  monarchie ,  le  pauvre  ne  l'obtient  pas  : 
iniquement  condamné ,  il  ne  peut  appeler 
de  son  arrêt  ;  car  il  faut  qu'il  paie  ,  et  il  est 
pauvre. 

La  détention  préventive  sera  abolie  ou 
indemnisée ,  et  alors ,  le  temps  de  la  prison 
qui  précède  le  jugement  sera  compté  dans 
la  peine. 

Le  jury  se  modifiera,  et  acquerra,  à  l'a- 
vantage du  prévenu ,  toutes  les  conditions 
du  jury  anglais. 

Ni  l'or,  ni  la  fortune  ne  fera  le  juré  ou 
tout  autre  éligible  ;  la  probité  et  le  mérite 
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personnel  seront  indispensables.  Le  ehoix 
universel  nommera  à  loules  les  positions 
gouvernementales. 

La  nation  prendra  à  toutes  les  nations 
leurs  bonnes  coutumes,  entre  autres,  aux 
Chinois,  celle  qui  fait  remonter  la  noblesse 
aux  aïeux  de  l'ennobli,  au  lieu  de  la  faire 
descendre  à  sa  postérité.  Le  respect  pour 
les  vieillards  sera  un  culte. 

Le  célibat  est  proscrit.  Quiconque  aura 
passé  trente  ans,  avant  de  se  marier,  per- 
dra ses  droits  civils  :  celui  qui  ne  donne  pas 
de  citoyen  à  la  patrie,  n'est  pas  digne  d'elle. 

Tout  privilège  est  proscrit,  qu'il  vienne 
du  nom  ou  de  la  fortune.  Ainsi ,  entre  au- 
tres, le  riche  malade  qui  voudra  couvrir 
de  paille  son  pavé ,  droit  qu'il  achète  avec 
l'or,  et  que  l'indigent  ne  peut  acheter,  ne 
pourra  l'obtenir  qu'en  assurant  avec  son 
or  pareille  faveur  à  un  pauvre  qui  le  de- 
mandera après  lui. 
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La  peine  de  mort  est  abolie.  Si  rassem- 
blée nationale  eut  porté  ce  décret,  la  pre- 
mière tête  ne  serait  pas  tombée  sur  Fécha- 
faud ,  et,  par  conséquent,  les  autres  :  le 
sang  enivre.  Il  faut ,  du  reste ,  rendre  à  ras- 
semblée nationale  justice  de  dire  que  cette 
loi  ne  lui  a  pas  été  présentée,  et  que  le 
seul  projet  qui  lui  fût  relatif,  s'occupait  de 
rendre  la  mort  plus  prompte  et  plus  facile. 
Aucune  récompense  nationale  ne  flattera  la 
vanité:  elles  ne  seront  qu'un  attrait  à  lavertu. 

L'adultère  sera  puni  des  peines  les  plus  ^ 
sévères.  Tout  citoyen  pourra  en  poursuivre 
le  châtiment. 

Que  jamais  la  confiscation ,  ou  les  créan- 
ciers ne  puissent  saisir  les  outils  de  l'arti- 
san :  quand  il  ne  peut  plus  travailler,  il 
faut  qu'il  vole.  Un  pouvoir  spécial  les  lui 
donnera  avec  la  vie,  comme  Dieu  donne 
aux  oiseaux  leurs  ailes. 

Le  fardeau  de  l'état  devant  être  porté 
par  les  riches  comme  par  les  pauvres,  le 
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service  inililaire  sera  personnel.  Nul  ne 
pourra  remplacer,  ou  elre  remplacé  dans 
ce  devoir  :  l'enfant  du  pauvre  et  du  riche 
seront  également  soldats. 

Tout  Français,  âgé   de  vingt-cinq  ans, 
aura  le  droit  de  nommer  ses  représentants. 

Tout  Français  pourra  être  nommé  dé- 
puté du  peuple ,  sans  acception  de  fortune 
ou  de  naissance.  Ne  seront  admis  à  l'hon- 
neur de  représenter  la  France,  que  ceux 
dont  la  vie 


Les  auditeurs ,  intéressés  par  ces  pensées 
pleines  de  raison  et  de  démocratie,  étaient 
comme  suspendus  aux  lèvres  du  lecteur, 
lorsque,  tout-à-coup,  un  bruit  de  sabre 
traînant  sur  les  marches ,  se  fit  entendre  ;  la 
porte  ouverte    laissa  voir   une  troupe   de 
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gendarmes  armés  jusqu'aux  dents;  soudain, 
les  flambeaux  du  souterrain  s'éteignirent, 
l'obscurité  devint  profonde,  et  des  pas  mul- 
tipliés retentirent  seuls  dans  le  silence... 

La  force  publique  ne  se  déconcerta  pas  ; 
elle  se  précipita  sur  la  masse,  et  chacun 
des  gendarmes  arrêta  ce  qui  lui  tomba  sous 
la  main.  Quand  les  lumières  revinrent, 
la  place  était  vide,  et  quatre  gendarmes  te- 
naient quatre  prisonniers.  On  avança  en 
bon  ordre  dans  la  direction  du  souterrain. 
Après  une  avenue,  qu'à  sa  longueur  on 
présuma  régner  sous  les  remparts  de  la 
ville ,  on  découvrit  une  grande  quantité  de 
soupiraux  et  d'immenses  meurtrières  don- 
nant issue  sur  les  fossés.  On  pensa  que  les 
Carbonari,  au  fait  de  ces  localités,  avaient 
disparu  par  la  campagne.  Le  capitaine  die 
la  gendarmerie  y  posa  plusieurs  faction- 
naires, et  sortit  avec  les  quatre  prisonniers, 
parmi  lesquels  se  trouvait  Albéric. 


*•« 
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XES  COUIiISSES. 


Nous  croyons  utile  de  nous  arrêter  un 
moment  pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  la 
France.  Nous  n'écrivonô  pas  un  roman, 
mais  une  histoire. 

Il  serait  assez  difficile  de  préciser  lequel 
du  pouvoir ,  ou  de  ses  ennemis ,  avait  com- 
mencé la  guerre.  Ceci,  du  reste,  ne  serait 
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qu'une  question  de  temps;  car,  en  admet- 
tant que  le  Carbonarisme,  comme  complot, 
et  le  Libéralisme,  comme  faction ,  aient  pré- 
cédé le  ministère ,  celui-ci  se  pressa  telle- 
ment de  justifier  leurs  attaques,  qu'il  sem- 
bla prendre  à  tâche  de  leur  enlever  tout 
Todieux  d'une  injustice.  Le  roi,  calomnié 
par  les  deux  ultracismes ,  était  avide  de  po- 
pularité; mais,  circonvenu  par  son  entou- 
rage ,  il  crut  voir  dans  la  région  inférieure 
les  germes  d*un  orage,  et  il  craignit  que  la 
foudre  ne  remontât  jusqu'à  lui.  Quelques 
folies  de  jeune  homme  dont  le  vieillard 
dévot  craignait  le  châtiment  dans  l'autre 
monde ,  le  firent  trembler  devant  Dieu ,  et 
tomber  aux  genoux  des  prêtres ,  ces  grands 
exploitateurs  de  toutes  les  faiblesses  hu- 
maines. Une  portion  d'ecclésiastiques  ,  qui 
n'était  pas  l'église,  et  qui  s'établissait  en 
dehors  d'elle ,  fit  manœuvrer  parfaitement 
la  royale  ferveur. 
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Depuis  loiig-lcmj)s ,  la  socic'îtc^  des  jésuites 
se  glissait  obseure  et  invisible...  Tout-à- 
coup,  elle  sortit  de  Tombrc,  et,  sous  son 
nom  véritable ,  proclama  son  but  et  sa  doc- 
trine. Partout  elle  avait  glissé  ses  créatures  : 
elle  était  dans  la  cour ,  dans  le  ministère , 
dans  les  emplois,  dans  l'armée,  au  conseil 
d'état,  au  conseil  privé.  Ce  n'étaient  sans 
doute  pas  des  jacobins  blancs,  avides  de 
sang  et  couverts  de  crimes,  A  entendre 
,Jeurs  ennemis,  on  aurait  cru  vraiment 
que  5  dans  cet  ordre  renouvelé ,  la  scéléra- 
tesse était  une  condition,  comme  dans  les 
autres,  la  chasteté  et  l'obéissance.  Fan- 
tôme, il  inspirait  toutes  les  terreurs  des 
fantômes;  on  le  croyait  capable  de  tout 
ce  qu'on  craignait  de  lui.  Mais  quel  esprit 
ami  de  l'ordre  et  de  la  liberté  ne  se  fut 
effrayé  d'un  pouvoir  qui  recrutait  partout 
des  adeptes,  comme  j)our  une  œuvre  téné- 
breuse. Sous  le  nom   de   jésuites   à  robe 
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courte,  on  pouvait,  sans  renoncer  à  aucune 
des  jouissances  de  la  vie,  jouir  de  toutes  les 
prérogatives  de  la  société. . .  Le  nombre  des 
grands  seigneurs  affiliés  à  cet  ordre  était 
immense.  Tout  ce  qui  entourait  le  roi ,  no- 
bles, prêtres,  était,  à  peu  de  chose  près, 
jésuite.  Une  fois  le  bruit  de  leur  crédit  éta- 
bli, tout  le  monde  voulut  en  être  pour 
faire  fortune.  Les  enfants  de  bonne  maison 
étaient  confiés  à  leurs  soins,  et  ils  sortaient 
de  leurs  mains  avec  l'esprit  de  leur  ordre, 
et,  par  conséquent,  Tapiitude  à  toutes  les 
grandes  choses  politiques.  C'était,  à  Saint- 
Acheul  et  à  Mont-Rouge,  une  procession 
des  personnages  les  plus  distingués  de  la 
cour  :  le  colonel  des  Suisses  y  faisait  des 
retraites  ,  le  capitaine  aux  gardes  des 
neuvaines,  et  tous  s'y  livraient  aux  plus 
agréables  divertissements;  car,  dans  ce  se- 
jom^  consacré  à  Dieu ,  on  n'avait  rien  oublié 
de  ce  qui  caresse  les  penchants  des  hom- 
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mes.  Chaque  cellule  était  un  vrai  boudoir; 
on  y  dévorait  d'excellents  dîners,  et  les  vins 
délicats  y  coulaient  en  abondance.  Tout  ce 
qu'on  demandait  pour  cela  aux  affiliés, 
c'était  de  jurer  obéissance  aveugle  et  sans 
borne...  Quant  à  la  chasteté,  il  n'était  pas 
nécessaire  d'en  avoir,  on  y  suppléait  parla 
bonne  intention.  On  faisait  aussi  très-bon 
marché  de  la  pauvreté  :  on  demandait  seu- 
lement la  résignation  aux  richesses...  Du 
reste ,  les  saints  pères  étaient  de  bons  vi- 
vants; et,  chaque  soir,  dans  un  salon  élé- 
gant, on  causait,  comme  un  petit  cercle  ' 
d*intimes,  tandis  qu'à  côté,  les  pairs  de 
France  et  les  dignitaires  des  ordres  royaux 
jouaient  au  billard  avec  les  jeunes  novices. 
Comme  le  divin  Sauveur  dont  ils  avaient 
pris  le  nom ,  ils  ne  repoussaient  pas  les 
pauvres.  Chaque  semaine,  l'ouvrier  payait 
un  léger  impôt,  et,  moyennant  cette  baga- 
telle enlevée  à  sa  misère ,  il  était  de  l'ordre 
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de  Saint-Joseph  :  il  y  avait  même  des  affiliés 
dans  les  prisons;  mais  là,  c'était  surtout 
pour  en  sortir. 

Nous  sommes  bien  loin  de  cette  congré- 
gation qui  avait  produit  jadis  tant  de  grands 
hommes  et  répandu  tant  de  lumières.  L'i- 
gnorance était  leur  but,  l'asservissement 
leur  moyen...  Chaque  acte  public  d'un  de 
leurs  membres,  chaque  émanation  de  leur 
esprit  révélait  leur  pensée  rétrograde.  Nos 
grands  auteurs  étaient  corrigés  par  leurs 
censeurs,  et  un  père  profès  émendait 
Horace ,  le  poète  de  Louis  XVIIL  Cette  ir- 
ruption de  barbares  au  milieu  d'une 
société  civilisée,  fut  un  des  plus  grands 
fléaux  du  trône.  Ce  qu'elle  fit  n'est  rien  au- 
près de  ce  qu'on  la  supposa  vouloir  faire, 
et  la  haine  alla  aussi  loin  qu'on  pensait  que 
voulait  aller  l'audace. 

Cette  conspiration  secrète  contre  la  li- 
berté, ce  Carbonarisme  cagot,  qui  disputait 
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lafrance  au  Carbonarisme  poliliquc,  trouva 
de  iionil)rcux  et  de  vigoureux  ennemis;  la 
presse  seconda  le  mouvement,  et  l'insur- 
reclion  morale  fut  universelle.  Il  sem])la 
qu'un  défi  otait  jeté  entre  le  trône  et  les  su- 
jets. Tandis  que ,  d'un  colé ,  la  censure 
dramatique  coupait  les  plus  inoflcnsives 
inspirations  de  l'esprit,  la  polémique  deve- 
nait terrible  et  sanglante  dans  les  feuille- 
tons. ^^^^ 

Tantôt  c'était  une  oppression  partielle 
d'un  seigneur,  tantôt  un  empiétement  d'un 
membre  du  clergé;  et,  comme  si  l'opposi- 
tion avait  été  jugée  incapable  de  créer  des 
fautes,  les  inférieurs  travaillaient  de  leur 
mieux  à  lui  fournir  son  texte.  Le  pouvoir 
mécontent  et  soupçonneux  ,  au  lieu  de  faire 
un  grand  exemple ,  et  de  frapper  une  forte 
tête  5  éclat  qui  pouvait  tout  aussi  bien  im- 
poser silence  par  l'audace,  se  vengeait  par 
des  vexations  sur  les  petits.  Aux  outra- 
roME  I.  1 5 
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ges ,  aux  insultes  qui  harcelaient  les  grands  , 
la  cour  dévote  défendait  qu'on  répondît  par 
des  provocations  ou  des  duels  ;  couverts  de 
cette  égide,  les  poltrons  se  faisaient  un  de- 
voir d^imiter  la  magnanimité  des  braves ,  et 
le  peuple  concluait  que  tous  les  grands 
étaient  des  lâches.  Les  hommes  même  les 
plus  dévoués  à  la  royauté  réclamaient  tous 
un  grain  de  libéralisme ,  et  ce  n'est  certes 
pas  le  moindre  symptôme  de  mort,  que  ces 
nuances  de  gangrène  envahissant  les  mem- 
bres les  plus  sains. 

L'enthousiasme  des  Français  qui  a  tou- 
jours besoin  de  s'épancher,  en  quittairt  le 
roi ,  avait  cherché  une  autre  idole  :  un  géné- 
ral ,  fétiche  usé  et  impotent  d'un  culte  de 
brutes ,  héros  des  séditions  tranquilles ,  se 
mit  à  parcourir  le  pays  ni  plus  ni  moins 
qu'un  roi.  Partout  la  foule  encombrait  son 
passage  :  ici  les  jeunes  gens  des  villes  lui 
servaient  de  garde  d'honneur;  là,  on  lui  ©f- 
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frail  une  couronne  de  chénc  en  argent, 
fruit  d'une  souscription;  plus  loin,  une 
calèche  atlelce  de  quatre  chevaux  ])lancs , 
dont  il  aimait  la  couleur  dans  les  chevaux  , 
s'ouvrait  pour  la  modestie  du  simple  ci- 
toyen. Il  y  avait  des  harangues  auxquelles 
il  répondait  avec  cette  grâce  de  j^rince,  dont 
le  roi  seul  pouvait  lui  disjDuter  le  privilcge. 
L'intérêt  qui  s'éloignait  du  pouvoir  alla 
chercher  tous  ceux  qui  avaient  quelque 
chose  à  démêler  avec  lui.  Grâce  à  cette  loi 
fatale  qu'on  appelle  le  Droit  des  Gens,  il  ne 
se  passait  pas  d'année  sans  qu'il  ne  débar- 
quât en  France  plus  ou  moins  de  victimes 
de  l'arbitraire  étranger  :  les  nouveaux  venus 
étaient  soudain  relancés  par  la  considéra- 
tion générale.  Rien  n'est  tel  que  d'être  pros- 
crit :  cela  vous  donne  une  physionomie 
toute  pittoresque  ;  tel  qui  n'eut  été  qu'un 
sot  dans  sa  boutique  ou  son  étude ,  au  sein 
d'un  commerce  loyalement  exercé,  devient 
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un  grand  homme ,  sitôt  qu'il  se  met  à  va- 
gabonder au-delà  de  la  frontière.  Les  em- 
poisonneurs publics  ressemblent  aux  fruits 
vénéneux  que  1  émigration  rend  salutaires  : 
il  en  est  des  libéraux  comme  des  pêches , 
qui  sont  un  poison  en  Asie ,  et  un  délice 
en  Europe  ;  comme  de  la  ciguë  ,  qui  tue  en 
France ,  et  qu'on  mange  à  Moscou  en  sa- 
lade. 

C'étaient  des  fêtes,  des  dîners  patrioti- 
ques 5  des  sérénades  aux  députés ,  des  ova- 
tions ,  des  triomphes  aux  grands  meneurs. 
Ce  n'était  pas  tout  :  non-seulement  on  ac- 
cusait le  trône  d'enlever  la  liberté  à  la 
France,  mais  on  lui  reprochait  encore  de 
ne  pas  la  donner  à  tous  les  pays.  Il  n'y  avait 
si  mince  peuple  du  monde ,  connu  ou  in- 
connu, dont  il  ne  dût  protéger  la  révolte. 
Enfin,  dans  un  moment  de  désespoir  de 
cause  ,  ne  trouvant  plus  sur  la  carte 
géographique    aucun    peuple    susceptible 
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d'être  d(ilivré,  on  s'avisa...  Je  yoiis  le  donne 
à  deviner  en  mille,...  et  quand  vous  Tau- 
rioz  deviné,  vous  ne  voudrez  pas  le  croire, 
vous  qui  peut-être  en  étiez...  On  s'avisa  de 
la  Grèce... 

C'est  tout  au  plus  ce  qu'on  eût  pu  de- 
mander du  sultan. 

Tout  était  de  bonne  guerre...  On  se  bat- 
tait avec  les  vivants,  on  se  fortifiait  avec  les 

morts.  Dès  qu'un  personnage  avait  fermé 
les  yeux ,  toute  la  population  suivait  son 
convoi  :  on  déployait  alors  toute  la  réserve 
de  l'artillerie  admiralive  ;  on  traversait 
les  rues  chapeau  bas ,  pour  être  distingué 
des  femmes  qui  regardaient  aux  fenêtres  ; 
on  prononçait  de  beaux  discours  au  Père- 
Lachaise ,  et  l'on  revenait  chez  soi  avec  uu 
renfort  de  patriotisme  et  un  rhume. 

Le  théâtre  était  aussi  un  cirque  ouvert 
aux  passions  des  gladiateurs  :  c'est  là  que  la 
el«f  vengeresse  punissait  l'homme  en  place 
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qui  osait  prétendre  aux  suffrages  du  public; 
c'est  là  que  93  au  parterre  ,  guillotinai  t  les 
pièces  des  aristocrates.  Tu  t'en  souviens  en- 
core dans  ta  tombe,  ô  toi,  vieillard  spirituel 
et  bon  ,  Royou ,  dont  un  si  cruel  traitement 
a  sans  doute  avancé  les  jours! 

On  avait  affiché  à  TOdéon  la  Mort  de 
César,  Un  royaliste  refaire  la  pièce  de  Vol- 
taire !  Voltaire,  Fidole  du  jour!  que  l'on 
réimprimait  comme  un  académicien  du 
Miroir  ou  de  la  Minerve!  Et  qui  avait  osé 
loucher  à  l'arche  sainte?  Un  censeur!... 
dans  le  moment  surtout  où  la  censure  arrê- 
tait la  pièce  de  Voltaire,..  C'était  mettre  le 
feu  aux  poudres  :  il  prit  aux  cerveaux... 
Le  jour  de  la  première  représentation  ,  une 
foule  immense  encombrait  les  avenues  de 
ce  théâtre  si  beau ,  où  se  sont  formées  toutes 
nos  gloires  :  TOdéon  !  C'était  alors  le  refuge 
de  tous  les  talents...  C'est  là  qu'un  début 
heureux  portait  un  nom  au  bout  de   la 
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France ,  et  un  succès  avait  droit  d'être  écla- 
tant, quand  il  avait  passé  par  l'épreuve  de 
ce  formidable  parterre. 

C'était  du  sommet  du  péristyle  un  spec- 
tacle curieux  que  cette  cohue  d'hommes 
noirs  circulant  sur  le  fond  blanc  de  la  place  : 
les  gendarmes ,  placés  en  tête  de  chaque 
rue  5  avaient  peine  à  dissiper  les  groupes 
<jui  se  formaient,  et  la  résistance  à  leurs 
ordres  prenait  un  caractère  de  coalition 
solidaire  ;  les  étudiants  assiégeaient  les  bu- 
reaux :  la  queue  ondoyante  était  rompue 
à  chaque  instant ,  comme  une  pile  de  bro- 
chures qui  crève  par  le  milieu;  les  places 
occupées  au  même  instant  avec  la  précision 
d'un  bataillon  qui  serre  les  rangs  ,  se  re- 
fermaient pour  leurs  premiers  possesseurs , 
forcés  de  retourner  prendre  posle  au  gail- 
lard d'arrière  ,  au  risque  de  trouver  le  théâ- 
tre plein  à  leur  arrivée. 

Cependant  les  billets  s'échangeaient,  les 
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amateurs  commençaient  à  s'établir  sur  les 
banquettes ,  les  loges  offraient  déjà  un  cer- 
cle charmant,  et  bientôt  l'œil  le  plus  exercé, 
que  dis-je  ?  l'œil  d'un  étudiant  voulant  aller 
siffler  un  jésuite ,  n'aurait  pas  découvert  le 
moindre  coin  inutile  ou  inoccupé.  En  at- 
tendant ce  triple  signal  qui  fait  battre  tant 
de  cœurs,  sans  oublier  celui  du  poëtc,  le 
parterre  s'était  changé  en  chambre  repré- 
sentative ,  où  toutes  les  opinions  luttaient 
avec  aigreur  et  emportement. 

ff  C'est  une  pièce  libertîcide  ,  destinée  à 
égarer  l'opinion  publique  :  on  y  traite  fort 
mal  les  Romains. 

—  C'est  une  indignité  1 

—  L'auteur  a  jeté  le  blâme  sur  Brutus  et 
Cassius. .. 

—  Canaille!  attaquer  Brutus  et  Cassius... 
Nous  ne  le  souffrirons  pas!  plutôt  la  mort! 

—  La  pièce  est  monarchique... 

—  Monarchique!  enfoncée!... 
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—  Ensuite,  son  but  est  de  prendre  au 
théâtre  la  place  de  la  pièce  de  Voltaire. 

—  Si  cela  ne  fait  pas  pitié!...  Voltaire  ,  ce 
grand  génie,  cet  ami  de  l'humanité,  dont 
les  œuvres  sont  immortelles. . .  Un  classique , 
le  premier  qui  ait  fait  une  pièce  sans  fem- 
mes!... toucher  à  ses  écrits!.,,  quel  scan- 
dale 1  Ah  î  les  Wclches  I 

—  On  dit  que  Fauteur  est  censeur. 

—  Jésuite... 

—  Mouchard...  » 

La  toile  se  leva  !  Au  milieu  des  démons- 
trations hostiles ,  les  premiers  vers  se  ha- 
sardent. On  siffle  à  la  seconde  scène. 

«  Silence!...  attendez  donc!  crient  ces 
braves  gens  qui  ne  demandent  pas  mieux 
que  de  voir  tomber  un  ouvrage,  mais  qui 
n*en  veulent  rien  perdre...  A  la  fini 

A  la  fin  !  à  la  fin  !  répète-t-on.  »  Ce  mot 
est  accompagné  d'éclats  de  rire  universels. 

Cependant  la  pièce  marchait,   écoutée 
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avec  intérêt  par  ces  âmes  de  poésie ,  sans 
haine  et  sans  fiel ,  qui ,  sachant  ce  que  coûte 
une  œuvre  consciencieuse  même  faible , 
respectent  dans  ses  erreurs  un  vieux  de  la 
littérature  qui  a  vu  passer  devant  lui  les 
haches  de  la  terreur ,  et  depuis  soixante  ans 
vit  caché  dans  l'étude  et  le  silence. . .  Ceux- 
là  accueillaient  souvent  par  des  murmures 
de  satisfaction ,  certains  morceaux  où  le 
poëte ,  qui  n'adoptait  pas  les  doctrines  de 
Yoltaire ,  se  montrait  cependant  nourri  de 
son  école  ;  mais  ils  se  seraient  bien  gardés 
d'applaudir,  de  peur  d'éveiller  la  grande 
colère  des  démolisseurs... 

Ceux-ci ,  attentifs  à  la  consigne  ,  ne  lais- 
saient rien  passer  d'intact...  C'étaient  des 
plaisanteries,  des  aboiements^,  des  éternue- 
ments ,  des  chut  !  des  bâillements  prolon- 
gés ;  et  ainsi  cahoté ,  perdant  de  son  équi- 
libre à  chaque  pas ,  l'ouvrage  s'élevait , 
plongeait,  se  relevait  encore,  et  tantôt  égra- 


'% 
A 


LEr    COULISSES.  2oO 

ligné,  tantôt  mordu,  se  traînait  comme  la 
souris  mutilée  se  traîne  devant  les  grilles 
du  chat  qui  joue  avec  sa  vie  avant  de  la 
dévorer. 

Le  grain  se  changea  bientôt  en  tempête. 
Depuis  quelque  temps,  l'esprit  royaliste  de 
la  pièce  se  faisait  jour.  Les  susdits  Brutus 
et  Cassius  se  transmettaient  déjà  des  confi- 
dences fort  peu  honorables  pour  leur  ca- 
ractère ,  et  César  apparaissait  comme  un 
sauveur  de  l'ordre  et  un  ennemi  des  révo- 
lutions... Soudain  le  ciel  s'oliscurcit,...  un 
temps  afïreux  descend  du  cintre  et  s'étend 
dans  toute  la  salle...  Les  vents  furieux  sif- 
flent 5  soufflent ,  s'enflent ,  et  le  navire  tra- 
gique fait  eau  de  toutes  parts.,.  Enfin,  au 
moment  où  César,  gourmandant  les  répu- 
blicains ,  leur  dit  avec  colère  : 

11  vous  faul  un  forum  sans  pudeur  et  saus  frein  î 

«  Un  fort  homme  !  s'écria  un  juge  peu  au 
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fait  des  désinences ,  il  attaque  Bonaparte. . .  » . 

Le  tonnerre  éclata  1  la  salle ,  enceinte 
d'un  volcan,  accoucha  de  sa  lave,  et  la 
grande  voix  populaire  couvrit  la  frêle  voix 
des  acteurs. c. 

Tout-à-coup ,  au  milieu  de  l'ouragan ,  du 
fond  du  théâtre  débouche  par  une  coulisse 
un  vieillard  ,  le  front  chauve  et  la  tète  cou- 
ronnée de  quelques  cheveux  blancs...  Il 
marche  lentement,  s'avance  vers  le  souf- 
fleur, au  milieu  du  silence  génér?!  et  solen- 
nel produit  par  cette  apr»arition ,  qui  nous 
rappelle  si  bien  le  forte  vlrum  quem;  il 
avance  la  main  ,  arrache  son  manuscrit ,  le 
serre  contre  son  cœur,  et  rentre  en  jetant 
au  public  attéré  un  regard  d'indignation  et 
de  mépris... 

'  Pendant  un  moment,  personne  n'osa 
troubler  le  calme  :  il  y  avait  là  je  ne  sais 
quel  remords  d'une  mauvaise  action,  quelle 
pitié  pour  une  noble  infortune,  quel  re- 
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gret  d'avoir  si  lachcmcnl  insulte  un  pauvre 
vieillard!...  Mais  des  voix  réelamèrcnt  la 
pièce,  et  la  curiosité  appuya  celte  de- 
mande. 

L'auteur,  retiré  dans  la  coulisse ,  majes- 
tueux dans  son  infortune,  tenait  à  la  main 
son  manuscrit,  comme  un  père  son  enTant 
arraché  des  flots...  La  police,  effrayée  des 
cris,  lui  enjoignit  de  le  rendre  et  de  laisser 
continuer  la  représentation. . .  Royou  refusa, 
soutint  son  droit  et  menaça  l'autorité  de  la 
colère  du  roi,  si  elle  lui  faisait  violence... 
Mais  un  mot^  un  mot  tout  puissant  sur  le 
faible  cœur  d'un  poëte ,  fit  tomber  sa  résis- 
tance. 

«Le  public  a  été  frappé  de  votre  action; 
vous  lui  avez  imposé...  La  pièce  ira,  j'en 
suis  sur,  lui  dit  le  directeur.  » 
p    Le  manuscrit  est  rendu  ,  la  toile  se  relève 
et  la  pièce  continue. 

D'abord ,  en  effet ,  un  reste  de  pitié  ou 
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d'admiration  protégea  l'œuvre  déjà  arritée 
à  la  fin  du  quatrième  acte;  mais  àu  cin- 
quième, lorsque  la  pensée  anti-démocra- 
tique de  Fauteur  se  développa  et  parvint  à 
son  corollaire,  la  bande  noire  qui  sentait 
sa  proie  lui  éciapper,  rassembla  toutes  ses 
forces ,  et  la  Mort  de  César  tomba  de  la  plus 
irréparable  des  chutes. 

Ainsi ,  la  haine  politique  justifie  tous  les 
excès  ,  tous  les  crimes  l  Ceux  qui  ont  vu  un 
parterre  en  tumulte  vociférer  la  mort  d'une 
pièce  ennemie ,  peuvent  aisément  se  figurer 
une  foule  contemplant  de  sang-froid  le 
meurtre  d'un  roi.  Comme  Louis  XVI,  ce 
type  éternel  du  plus  saint  martyre ,  Christ 
second  qui  arrosa  de  son  sang  la  loi  nou- 
velle ,  ce  bon ,  ce  digne  Royou ,  puni  d'un 
nom  et  d'un  titre  dont  il  ne  s'était  iHi-nié 
que  pour  le  bien,  au  moment  de  prouver 
sa  foi  et  son  innocence,  trouva  un  autre 
Santerre  qui  couvrit  sa  voix  d'un  bruit  plus 
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puissant  qu'elle,  et  empêcha  les  bourreaux 
de  s'allendrir.  Toujours  les  faclions  font 
tomber  les  sommités  :  Capet  y  perdit  sa 
léte,  et  Iloyou  sa  pensée. 


XIII. 
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Il  y  a  long-temps  que  nous  n*avons  visité 
Fermitajje  du  père  d'Albéric.  Emportés  à 
travers  les  débats  politiques,  au  sein  de  ce 
Paris  tourmenté  par  tant  d'ambitions,  nous 
avons  bien  vite  oublié  cette  modeste  retraite, 
où  un  ménage,  tout  entier  au  souvenir  d'un 
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fils  absent,  charme  ses  soirées  du  récit  de 
son  enfance  ou  des  espérances  de  sa  jeu- 
nesse. 

A  l'heure  même  où  Albéric  et  Porcheron 
se  rendaient  à  la  maison  grise,  le  vieil  émi- 
gré, retenu  auprès  d'un  feu  clair,  le*  front 
appuyé  sur  la  cheminée,  regardant  sans  voir 
les  innombrables  étincelles  que  sa  pincette 
faisait  voltiger  dans  Tâtre,  continuait,  avec 
sa  femme,  un  entretien  qui  durait  depuis  le 
dessert ,  sur  cet  objet  intarissable  de  leurs 
affections. 

«  Tu  vois ,  Marie ,  disait- il ,  voilà  encore 
une  lettre  qui  doit  te  faire  plaisir  et  te  mon- 
trer qu'il  avance.  Elle  nous  arrive  sous  le 
couvert  du  ministère  de  l'intérieur,  par 
l'entremise  de  notre  sous-préfet  :  c'est  une 
faveur  qui  ne  se  prodigue  pas  ,  et  pour  l'ob- 
tenir, il  faut  être  au  mieux  avec  le  ministre. 
Me  voilà  tranquille  de  ce  côlé-là.  Peyronnet 
est  une  âme  noble,  élevée,  ardente;  dévoué 
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t\  SCS    amis,    esclave   do  sa  parole,   bravo 
comme  lui  soldat,  il  ne  craint  la  mOrt  ni 
sur  un  champ  de  bataille ,  ni  sur  la  place 
publique....  Grand  politique,  homme  spi- 
rituel, le  cœur  promj)t  et  large  comme  l'es- 
prit... C'est  pour  Albéric  un  bon  protecteur 
et  un  excellent  modèle. 
;^  —  Sans  doute;  mais  ,  mon  ami ,  tout  cela 
ne  peut  tenir  lieu  pour  une  mère  de  la  vue 
d*un  fds...  Quelle  solitude  règne  dans  cette 
maison  qu'il  remplissait  de  sa  présence  !... 
Quand  il  était  tout  petit,  je  le  berçais  dans 
mes  bras,  où  il  s'endormait  avec  ce  doux 
sourire  des  anges  qui  présidaient  à  ses  rêves  ; 
je  le  veillais  dans  son  sommeil,  et  quand  la 
paix  du  bon  Dieu  était  descendue  sur  lui, 
je  m'endormais  heureuse  de  l'entendre  res- 
pirer doucement  et  prononcer  notre  nom 
dans  ses  songes...  Plus  tard,  quand  sa  raij 
son  put  comprendre  la  nôtre ,  il  était  là , 
entre  nous   deux,    causaatj?  donnant  son 
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avis,  tantôt  gai,  tantôt  grave,  combattant 
nos  vieux  préjugés,  réchauffant  ton  âme  à 
la  chaleur  de  la  sienne  ;  et  puis ,  quand  la 
soirée  était  finie,  il  nous  quittait  avec  regret, 
et  ne  partait  jamais  sans  ta  bénédiction , 
mon  ami,  et  sans  un  baiser  de  sa  mère... 
Et  le  malin,    qui  venait  nous  éveiller?... 
c'était  lui...  Il  nous  apportait  le  parfum  de 
la  campagne  qu'il  avait  parcourue;  il  jon- 
chait mon  lit  des  fleurs  qu'il  avait  cueillies 
pour  moi...  Mon  cœur,  trop  plein  d'amour, 
se  gonflait  de  bonheur,  et  je  bénissais  Dieu 
qui  m'avait  rendue  si  heureuse  mère  ,  et  je    . 
te  bénissais,  toi,  mon  ami,  que  je  tenais 
-de  Dieu  ,  et  je  bénissais  mon  fds,  doux  lien 
jeté  entre  nous  pour  nous  rattacher  encore. 
Au  lieu  de  tout  cela ,  le  froid  silence  du 
tombeau,  le  calme  de  la  mort;  car  tu  es 
triste  aussi  de  ma  tristesse ,  et  ta  douleur 
ne  console  pas  la  mienne.  » 

Et  la  pauvre  mère  pleurait;  car,  pour 
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elle ,  qu'est-ce  que  l'avenir  d'un  fils  ,  si  ce    ' 
n'est  son  amour? 

—  Ne  pleure  pas,  mon  amie,  il  faut  pour- 
tant songer  à  lui...  Que  lui  laisserons-nous? 
à  peine  l'existence  :  laisse-le  donc  se  créer 
une  position  qui  lui  permette  de  vivre  avec 
honneur...  Yoisl  à  peine  arrivé  à  Paris,  il 
a  trouvé  une  place  ;  car  il  ne  m'a  rien  de- 
mandé :  cependant,  la  somme  que  je  lui 
avais  donnée  en  jiartant  était  bien  minime 
et  il  a  trop  d  honneur  pour  s'endetter  :  donc 
il  se  suffit,  et  c'est  beaucoup...  Une  fois 
lancé,  il  ira  loin,  j'en  suis  sûr...  Il  a  de  la 
volonté,  du  talent  :  ce  sera  un  homme. 

—  Il  est  bien  timide. 

—  Cela  préviendra  en  sa  faveur. . . 

—  Pourvu  que  ses  idées  exagérées  ne  le 
jettent  pas  dans  quelque  piège. 

—  Ah  1  tu  veux  parler  de  ces  velléités  de 
républicanisme  qui  t'effrayaient  tant  sUr  son. 
compte  :  sois  tranquille  1  ie  séjour  de  Paris 
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les  lui  fera  perdre  ;  et  puis ,  je  l'ai  adressé 
à  des  personnes  qui  ne  seront  pas  long- 
temps à  l'en  dégoûter...  Quand  il  aura  fré- 
quenté les  salons  des  Rivière,  des  Blacas  , 
des  Polignac,  tous  gens  fort  peu  révolution- 
naires ,  il  verra  que  ces  doctrines-là  sont 
bonnes  dans  les  livres,  et  très-mauvaises 
dans  l'application... 

—  Oui;  mais  alors  il  va  se  mêler  à  toutes 
les  intrigues  de  cour;  il  va  se  mettre  en 
évidence,  et  quand  il  arrivera  une  révolu- 
tion, il  sera  une  des  victimes. 

—  Allons,  te  voilà  encore  à  9o...  Cela  ne 
peut  plus  revenir. . . 

—  Tiens ,  mon  ami,  je  sais  que  j'ai  tort, 
mes  craintes  n'ont  j^as  le  sens  commun  ; 
mais  j'ai  peur  pour  Albéric  :  j'ai  des  pres- 
sentiments ,  mon  sommeil  est  troublé  par 
des  terreurs  de  toute  espèce...  Oh  1  c'est 
que  les  mères  ont  une  seconde  vue  ;  elles 
prévoyent  du  cœur.  » 
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Le  marquis,  Ionien  souffrant  eomme  sa 
femm(^  âv.  l'absence  de  son  fils,  imposait 
silence  à  ses  ali'eelions  ,  sacfiant  qu'elles  de- 
vaient se  taire  devant  rintérêl  d'Alix  rie.  Il 
avait  éprouvé  une  joie  bien  vive  lorsf[u'il 
avait  récuses  messages.  Allnîric,  à  qui  sa 
correspondance  avec  Joséphine  avait  ré- 
vélé l'utile  entremise  du  pli  ministériel , 
avait  prié  Bertrandet  de  faire  ainsi  passer 
ses  lettres  à  son  père,  non  par  un  calcul 
d'adresse  ou  pour  s'honorer  d'un  tel  messar- 
ger,  mais  tout  simplement  par  égard  pour 
la  bourse  paternelle.  Comme  d'ailleurs,  en 
lui  parlant  d'une  place  qu'il  occupait,  il 
n'en  avait  pas  spécifié  la  nature  ,  le  marquis , 
trompé  par  l'apparence  ,  s'était  laissé  aller 
à  cette  douce  idée  que  son  fils  était  lancé 
flans  la  carrière  administrative.  Pour  nous, 
qui  connaissons  son  dévouement  à  la  cause 
royale,  nous  comprenons  de  (jucl  poids  son 
cœur  était  soulagé;  son  (ils  servait  le  roi'L 
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c'était  assez.».  Dès-lors,  sacrifice  de  la  for- 
tune, sacrifice  même  de  la  vie ,  tout  était 
juste  :  c^était  une  dette ,  et  bien  lui  avait 
pris  de  ne  pas  dégénérer  de  son  nom  ;  car  le 
marquis  ne  transigeait  pas  avec  le  devoir  : 
qui  trahissait  son  roi ,  n  etait'plus  de  sa  fa- 
mille. 

Sans  croire  que  la  rigidité  du  marquis 
allât  si  loin  en  fait  de  royalisme,  Albéric 
n'avait  pourtant  pas  osé  lui  avouer  la  vérité. 
Sa  conscience,  guide  de  ses  actions  loyales, 
le  rassurait;  mais  aurait-elle  détourné  les 
reproches  de  son  père?  Le  marquis ,  prêt  à 
tout  immoler  au  service  de  la  royauté , 
même  son  honneur,  aurait-il  admis  le  rai- 
sonnement qui  justifiait  l'abandon  de  ses 
doctrines?  Albéric  n'avait  donc  rien  dit. 
Il  attendait  qu'une  crise  favorable  donnât  à 
la  France  un  régime  libre  ;  alors  il  se  pré- 
senterait devant  son  père  ,  et  il  lui  dirait  : 
voilà  ce  que  possède  la  patrie  1  voilà  ce  que 
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j'ai  fait  pour  ellel  Mais  ce  qu'il  n'osail  a])- 
prendrc  à  ses  parents,  devait  leur  être  an- 
noncé avant  le  succès  de  son  entreprise. 

Depuis  cpielque  temps,  le  marquis  et  sa 
femme  étaient  dans  le  pays  Tobjet  d'une  at- 
tention plus  particulière  :  dans  leurs  pro- 
menades ,  dans  leurs  visites  du  dimanche  à 
l'église,  bien  des  saints  leur  étaient  envoyés 
de  gens  dont  ils  n'eussent  pas  du  les  atten- 
dre. .  Les  habitants  cités  pour  leur  opposi- 
tion au  gouvernement,  se  rapprochaient 
d'eux ,  leur  témoignaient  je  ne  sais  quelle 
sympathie  mystérieuse,  comme  s'il  existait 
entre  eux  une  intelligence  secrète. 

t  Bien  ,  disait  le  marquis,  bien...  L'opi- 
nion se  royalise. ..  Ces  amitiés  me  font  plai- 
sir, non  pour  moi ,  mais  pour  la  cause  que 
j'aime  !...  » 

Pourtant ,  il  avait  peine  à  s'expliquer 
comment,  en  même  temps,  les  personnes 
administratives  aOectaient  de  s'éloigner  d<^ 
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lui...  Enfin,  un  jour  le  voile  fut  déchiré  : 
après  trois  ou  quatre  salutations,  auxquelles 

se  mêlaient  comme  des  gestes  de  commisé- 
ration ,  quelques  notables  s'approchèrent  de 
lui  ;  un  d  eux  prit  la  parole ,  et  avec  un  ac- 
cent de  dignité  : 

a  Yoilà  une  occasion  de  nous  prouver  que 
vous  êtes  bon  citoyen ,  lui  dit-il ,  et  qui 
redouble  notre  estime  j^our  vous.  » 

Et  en  le  quittant,  il  lui  remit  un  journal. 

Le  marquis  y  jeta  un  coup  d'œil ,  trouva 
aux  faits  Paris  le  mot  :  complot  contre  le 
gouvernement,  rentra  préci^^itamment  pour 
communiquer  à  sa  femme  ces  désastreuses 
nouvelles,  et  lui  lut  l'article  suivant,  dont 
il  ne  connaissait  pas  encore  la  substance  : 

«  La  haine  des  ennemis  de  l'auguste  fa- 
mille qui  nous  gouverne  n'a  pas  renonc^î 
à  ses  couj^ables  espérances  :  une  conspira- 
tion,  dont  le  siège  était  à  B...,  vient  d'être 
déjouée   par  les   soins  de  la  police...    On 
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îgnorc  les  ramificalions  de  ce  complot; 
mais,  en  allendant  qu'un  plus  grand  jour 
luise  sur  celle  affaire,  la  justice  va  d(''cider 
du  sort  des  quatre  conjplices  que  l'on  a  pu 
saisir  :  ce  sont  les  nommés  Albéric  de  Clé- 
rambaut... 

—  Alhcric  !  s'écria  le  marquis  frappé 
comme  par  la  foudre...  Mon  fils  mêlé  à  une 
conspiration  contre  les  Courbons  !  coupable 
de  rébellion  envers  la  personne  du  roi  !... 
11  voulait  donc,  comme  en  92,  pénétrer 
aux  Tuileries  les  armes  à  la  main  ,  et  verser 
ce  sang  amoindri  par  les  factions  !. ..  Mal- 
heureux pcre  !...  » 

En  prononçant  ces  mots ,  il  jeta  un  re- 
gard sur  la  marquise  :  elle  gardait  le  si- 
lence, mais  c'était  le  silence  de  la  terreur. 
Ses  veux  fixes  cl  lia^jards  étaient  baissés  sur 
le  parquet,  un  mouvement  convulsif faisait 
battre  sa  poitrine  dont  le  bruit  s'entendait 
à  deux  pas...  Sa  langue  glacée  essayait  en 
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vain  de5  mots  inarticulés ,  et  sa  main  s'agi- 
tait comme  pour  chasser  un  fantôme...  Ses 
facultés  étaient  suspendues,  paralysées  par 
un  évanouissement  contre  lequel  luttait  la 
raison.  Enfin,  un  torrent  de  larmes  soula- 
gea son  cœur  en  dégageant  sa  poitrine ,  et 
avec  elles  coulèrent  toutes  les  expressions 
de  sa  douleur. 

Retrace  qui  pourra  ces  plaintes  dont  tous 
les  sentiments  brisés  formaient  l'éloquence. 
Nous  ne  nous  sentons  pas  la  force  de  redire 
ces  élans,  ces  regrets,  ces  accusations  d'une 
mère  dont  le  cœur  se  déchire  à  chaque  pa- 
rôle ,  qui  mêle  à  ses  pleurs  des  sanglots,  et 
met  de  son  sang  dans  ses  larmes...  C'était 
un  concert  de  lamentables  paroles,  aux- 
quelles se  joignaient  celles  du  marquis ,. 
plus  âpres ,  plus  menaçantes ,  plus  inflexi- 
bles... Tout-à-coup,  après  avoir  épuisé  tous 
les  blâmes,  tous  les  reproches  que  jette 
l'honneur  au  crime,  quand  elle  eut  biork 
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nltrslé  le  cîol  que  jamais  elle  ne  lui  pardon- 
nerait cet  allcMilal  impardonnable,  elle  se 
leva  ,  alla  droit  au  marquis  ,  et  d'une  voix 
suppliante  : 

«  Il  faut  pourtant  le  sauver,  dit-elle. 

— Jamais  !  répondit  le  vieux  gentilhomme 
avec  cet  accent  qui  ne  permettait  même  pas 
un  espoir,  jamais  1  Le  sauver,  et  comment? 
A  qui  aller  demander  sa  grâce  Pau  roi  con- 
tre lequel  il  s'est  armé?...  Que  les  lois  le 
frappent...  Avec  lui  finira  mon  nom,  ce 
nom  qui  tant  de  siècles  fut  glorieux  et  pur! 
Mais  je  ne  serai  pas  son  complice  en  m'in- 
téressant  à  lui...  C'est  un  membre  que  j'ar- 
rache de  mon  corps...  Qu'il  meure  1  son 
père  le  maudit!.. 

—  Sa  mère  ira  le  défendre.  » 


i 
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Dans  ranlichambrc  cViin  "bel  appartement 
de  la  rue  de  l'Universilé,  était  assise  une 
femme  dont  la  figure  se  cachait  sous  un 
long  voile  ;  seule  dans  un  coin ,  elle  sem- 
blait toute  entière  à  une  pensée  doulou- 
reuse et  profonde. 
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L'ameublement,  ou  plutôt  la  parure  de 
cette  antichambre,  pouvait  donner  d  avance 
une  idée  des  opinions  de  son  locataire.  Les 
murs  étaient  ornés  de  tableaux  représentant 
les  exemples  les  plus  célèbres  du  patrio- 
tisme chez  tous  les  peuples  :  ici ,  c*était 
Brutus  condamnant  son  fils;  plus  loin, 
César  mourait  sous  les  coups  d'un  autre 
Brutus...  Vis-à-vis  était  le  serment  du  jeu 
de  paume...  Là,  Mirabeau  disait  aux  en- 
voyés du  roi  :  nous  sommes  ici  par  la  vo- 
lonté du  peuple,  nous  n'en  sortirons  que 
par  la  force  des  baïonnettes...  Tout  cela 
était  entouré  des  portraits  des  hautes  nota* 
bilités  constitutionnelles ,  et  des  images 
lithographiées  de  tous  ceux  dont  se  plai- 
gnait la  royauté,  ou  qui  avaient  à  s'en 
plaindre. 

Ces  gravures  étaient  en  quelque  sorte  le 
symbole ,  les  armes  parlantes  d'un  homme 
dont  toute  la  vie  était  dévouée  aux  oppri  j 
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iiîés;  cela  voulait  dire  :  vous  qui  souffrez^ 
ayez  espérance  ! 

Depuis  quelque  temps ,  plusieurs  person- 
nes nouvellement  entrées  s'étaient  assises 
€t  avaient  même  engagé  la  conversation 
avant  qu'elle  se  fût  aperçue  de  leur  pré- 
sence.,. Pourtant,  le  bruit  devint  si  intense 
que  son  attention  fut  éveillée  ,  et  que  ,  sans 
le  vouloir,  elle  prêta  l'oreille  à  leurs  dis- 
cours. 

«  Il  faut  avouer,  disait  l'un ,  que  dans 
la  circonstance  où  nous  nous  trouvons, 
c'est  un  homme  bien  précieux  pour  la  cause 
de  la  liberté» 

• — Indispensable,  répétait  un  autre  :  quel 
orateur  s'est  montré  plus  véhément,  plus 
animé  contre  l'oppression?...  Avec  lui,  le 
ministère  ne  peut  essayer  aucun  acte  arbi- 
traire sans  qu'il  soit  dénoncé  à  la  chambre. 
11  suifit  d'être  poursuivi  pour  avoir  droit  à 
sa  protection.  Quel  zèle  il  met  à  défendre 

TOME  I.  I  ^ 
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les  droits  du  paysan  qu'un  noble  veut  dé- 
pouiller !  Comme  il  se  pose  avec  courage 
entre  le  pouvoir  et  le  contribuable  !  C'est 
un  grand  citoyen!...  C'est  l'homme  de  la 
France!... 

—  C'est  l'homme  de  tous  les  pays  !  s'écria 
avec  enthousiasme  un  jeune  homme  aux 
cheveux  noirs  et  bouclés  flottant  sur  ses 
épaules...  Savez-vous  ce  qu*il  a  fait  pour 
nous?...  La  Grèce  était  écrasée  sous  le  joug 
des  Musulmans;  il  a  élevé  la  voix  pour  nous 
dans  la  chambre;  il  a  agi,  influencé  ses 
collègues ,  et  enfin ,  tout  cela  réuni  a  obtenu 
une  armée  qui  est  venu  se  battre  pour  notre 
délivrance...  Nous  n'en  sommes  pas  plu» 
libres,  il  est  vrai;  mais  nous  avons  recon- 
quis notre  nationalité ,  notre  patriotisme, 
dont  nous  fûmes  privés  si  long-temps,  que 
nous  en  avions  perdu  l'habitude. 

—  Et  nous,  dit  en  l'interrompant  un  nè- 
gre arrivé  au  commencement  de  cette  pé- 
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/   iriode;  c  est  nous  qui  lui  devons  de  la  recon- 

'     naissance...  Comme  il  a  plaidé  courageuse- 

"-/ nient  pour  nous  î...  comme  il  a  prouvé  que 

nous  sommes  frères  des  blancs ,  et  dignes 

comme  eux  d'une  constitution!... 

—  Croyez-vous  qu'il  n'a  rien  fait  j^our 
nous?  dit  un  Polonais...  Je  viens  lui  offrir 
un  riche  présent ,  hommage  de  mes  com- 
patriotes. 

—  Moi ,  dit  le  Grec ,  je  lui  apporte  une 
épée  trouvée  dans  le  tombeau  de  Thémis- 
locîe...  Elle  est  rouillée,  mais  elle  est  au- 
thentique. 

—  J'ai  là  en  bas  pour  lui  une  caisse  de 
sucre,  dit  en  souriant  le  nègre,  comme 
comprenant  la  supériorité  de  son  offrande.» 

C'est  donc  l'avocat,  le  sauveur  de  tous 
ceux  qui  souffrent ,  pensa  avec  joie  la  femme 
qui  entendait  ce  panégyrique  unanime. 

Le  député  objet  de  tant  d'amour  entra, 
traversa  son  antichambre  au   milieu  dei 
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marques  de  la  plus  intime  vénération ,  et 
pénétra  dans  son  cabinet,  pressé  par  sed 
admirateurs* 

Tout  cela  s'était  fait  si  vite,  qu'il  n'avait 
pas  remarqué  la  pauvre  femme  qui  resta 
seule  dans  l'antichambre,  et  tressaillit, 
malgré  elle  ,  en  reconnaissant  Porcheron, 

Ce  digne  député,  que  les  gendarmes 
avaient  si  brutalement  troublé  dans  l'exer- 
cice de  ses  fonctions,  avait,  comme  on  le 
pense  bien ,  roussi  à  s'évader  avec  la  foule 
des  Carbonari ,  par  une  meurtrière  ouvrant 
sur  les  fossés  de  la  ville.  Le  reste  de  la  nuit 
errant  dans  la  campagne ,  il  avait  pris  la 
poste  le  matin ,  et  s'était  retrouvé  à  Paris, 
sans  alerte  et  hors  des  soupçons.  Fort 
étonné  de  l'absence  d'Albéric ,  qu'il  présu- 
mait devoir  venir  le  retrouver  sous  peu  de 
jours,  il  fut  bientôt  au  comble  de  l'inquié- 
tude ,  quand  le  commissaire  du.  roi,  ve- 
nant en  comité  secret  faire  part  à  la  cham- 
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bre  de  cet  incident ,  lui  révéla  le  nom  des 
prisonniers.  Porcheron  épouvanté  d'abord, 
reprit  son  assurance  :  il  flétrit  énergique- 
ment  la  conduite  de  son  secrétaire. 

Cette  démonstration  si  loyale  ne  le  ras- 
sura pas  complètement  :  il  dormit  mal,  rêva 
toutes  les  nuits  d'arrestations ,  et  ne  reprit 
son  aplomb  que  le  jour  où  un  Carbonaro 
inconnu  vint  lui  remettre  un  billet  d'Al- 
béric. 

^  Cejjendant ,  la  solliciteuse  ,  restée  dans 
Fantichambre,  voyait  peine  avec  s'enfuir  les 
instants.  Elle  entendait  les  discussions  sur 
la  politique  retentir  dans  le  cabinet  de  Por- 
cheron. Les  mots  d'humanité,  de  proscrits^ 
dominaient  l'entretien.  Elle  espérait,  et  dans 
un  moment  d'entraînement,  Porcheron  s'é- 
tant  écrié  «oui ,  la  cour  me  craint  :  elle  ne 
me  réfuserait  pas  une  grâce ,  si  je  la  de- 
mandais yl^  pauvre  mère,  emportée  malgré 
,   elle,  se  leva,  et  se  présenta  dans  le  cabinet, 
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en  ordonnant  au  domestique  d'annoncer  la 
marquise  de  Clérambaut. 

Ce  nom  si  récemment  célèbre  arrêta  la 
parole  sur  toutes  les  lèvres  :  les  visiteurs 
sortirent  et  laissèrent  ensemble  le  député 
libéral  et  la  femme  de  l'émigré. 

Lorsqu'après  la  lecture  de  la  fatale  nou- 
velle, la  malheureuse  mère  résolut  de  venir 
au  secours  d'un  fils  que  son  père  même 
abandonnait  à  son  sort,  elle  songea  qu'il 
y  avait  à  Paris  un  homme  puissant  qui  use- 
rait de  son  crédit  pour  le  défendre.  En 
d'autre  tem^DS,  son  orgueil  nobiliaire  eut 
souffert  de  réclamer  de  Percheron  le  plus 
léger  service;  mais  il  s'agissait  d'un  fils,  et 
tout  orgueil,  tout  préjugé  se  taisait  devant 
son  amour.  Mais  quand  elle  fut  là  ,  sous  ses 
yeux,  quand  elle  se  vit  seule,  face  à  face 
avec  lui,  quand  elle  retrouva  cette  figure, 
la  même  qu'elle  avait  si  bien  q/a^nnue,  elle 
trembla  dans  son  àme,  et  prononça  à  peine 
ces  paroles  : 
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«  Monsieur,  c'est  une  mère  qyi  vient  vous 
implorer  pour  son  fils...  Nous  avons  eu 
quelques  démêlés  ensemble;  mais  tout  sou- 
venir d'aigreur  doit  s'elTacer  devant  la  mort. 
Mon  fils  a  conspiré  contre  son  roi  ;  il  a  été 
jugé,  condamné  à  mort,  et  bientôt  sa  têto 
va  tomber  sur  un  échafaud. . .  Vous  pouvez 
me  le  conserver. 

—  Moi  1  s'écria  Percheron  effrayé  de  cet 
exorde. 

—  Oui ,  vous  ,  poursuivit  la  marquise... 
Votre  réputation  est  arrivée  jusqu'à  moi.... 
On  sait  que  la  cause  du  malheur  devient  la 
vôtre  :  votre  influence  à  la  chambre  vou^ 
fera  tout  obtenir. 

—  Moi ,  solliciter  quelque  chose ,  ma- 
dame! est-ce  que  je  suis  ministériel  ?...  Ahl 
voilà  ceux  qui  obtiennent  tout..,  Mais  nous, 
h's  humiliations,  les  refus,  les  vexations  ,„ 
voilà  notre  partage...  Nous  ne  sommes  pas 
ijbres  de  nos  pensées ,  de  nos  actions  ;  nos. 
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démarches  les  plus  innocentes  sont  surYeil- 
lées ,  et  malheur  à  ceux  qui  manifestent 
ou  leur  estime  ou  leur  sympathie  pour  les 
amis  du  peuple  î 

—  Oh  ouiî  malheurî  malheur  à  mon  fils  [ 
car  voilà  sa  faute ,  voilà  son  crime...  Il  s'est 
laissé  séduire  à  vos  théories  :  c^est  pour  les 
léaliser  qu*il  a  joué  sa  tête,  et  elle  tombera 
pour  avoir  cru  en  vous...  Mais  celui  que 
vous  avez  jeté  dans  l'abime ,  vous  devez  Yen 
retirer...  Les  libéraux  doivent  sauver  mon 
fds ,  car  les  libéraux  l'ont  perdu. 

—  Il  s'est  perdu  lui-même,  madame... 
Est-ce  là  l'exemple  que  nous  lui  donnons? 
Cherchons-nous  à  renverser  le  trône?  Non. 
Soumis  au  roi,  invîolablement  attachés  à 
son  auguste  race,  amis  de  nos  princes  légi- 
times ,  nous  voulons  opérer  cette  alliance 
de  la  monarchie  et  de  la  liberté,  par  la  rai- 
son ,  par  la  persuasion  ,  par  les  lois...  Votre 
fils  a  usé  de  ces.  moyens  révolutionnaires 
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que  nous  repoussons  tous...  Il  n'est  pas  des 
nôtres ,  madame  :  les  vrais  libéraux  ne  cons- 
pirent pas. 

—  Oh  l  je  vous  reconnais  là...  Votre  âme 
est  noble  et  généreuse. 

—  Oui,  madame,,.,  et  si  j'avais  un 
moyen  infaillible... 

—  Oh  l  mon  Dieu!  le  ciel  m'inspire... 
Vous  êtes  prêt  à  tout  jiour  le  sauver,  n'est- 
ce  pas?  Eh  bien!  le  ministère  est  faible  ,  la 
majorité  balance:  un  homme  influent  peut 
l'entraîner...  Promettez  votre  voix  au  mi- 
nistre, et  vous  arrachez  la  grâce  de  mon 
fils... 

—  Qu'osez-vous  me  proposer?  Manquer 
à  mon  mandat  l  trahir  les  intérêts  du 
pays  ! 

—  Mais  le  pays ,  ce  sont  les  nôtres ,  ce 
sont  les  malheureux  qui  souffrent,  qui  vont 
mourir,..  Ah!  ne  venez  plus  nous  vanter 
TOtre    dévouement  h..   Vous    abusez    d'un 
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mot  sacré...  Tous  n'aimez  pas  votre  patrie. 

—  Mais ,  repartit  Porcheron  offensé  qu'on 
doutât  de  son  patriotisme,  je  ne  fais  que 
cela  depuis  cinq  ans... 

—  Et  mon  fils  mourra  !  il  mourra  parce 
que  des  hommes  comme  vous  ont  abusé  sa 
raison ,  et  flatté  ses  faiblesses  !  Mais  je  ne  le 
souffrirai  pas...  Je  le  suivrai  au  pied  de 
Téchafaud. ..  Je  dirai  au  peuple  :  celui  qu'on 
va  tuer  périt  parce  qu'il  a  embrassé  votre 
cause  ;...  il  périt  pour  avoir  voulu  vous  ren- 
dre libres...  Et  le  peuple  m'écoutera,  lui, 
parce  qu'il  est  bon ,  parce  qu'il  a  des  âme» 
qui  comprennent,  parce  qu'il  n'est  pas  in- 
grat ;  et  ma  voix  réveillera  sa  colère ,  et  il 
défendra  mon  fils  ,  dût-il  se  révolter  contre 
le  roi  lui-même. 

—  Quoi  !  vous  pensez  que  le  peuple  se  ré- 
volterait ? 

—  Oui,  son  indignation  n'aura  plus  de 
bornes...  La  jeunesse  d'Albéric...  Avec  cela 
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que  les  tètes  sont  montées...  Ah!  sa  mort 
perdrait  la  royauté 

—  Madame  la  marquise ,  dit  vivement 
Porchcron  ,  comptez  sur  moi. 

— Ah  !  sauvez  mon  fils  I  et  je  vous  bénirai 
jusqu*au  tombeau.  » 

Et  oubliant  avec  l'orgueil  de  son  nom , 
de  son  rang,  les  vieilles  injures  qui  les  di- 
visaient ,  la  marquise  de  Clérambaut  tomba 
aux  genoux  de  Percheron  ;  puis  elle  se  re- 
leva, pria  Dieu  de  le  seconder,  et  sortit 
heureuse  comme  une  mère. 

Tandis  qu'elle  marchait  aveuglée  par  les 
larmes,  dont  une  moitié  était  à  la  douleur 
et  l'autre  à  la  joie ,  une  voix  la  nomma  : 
elle  s'arrêta,  et  avant  qu'elle  eût  rassemblé 
ses  souvenirs  pour  reconnaître  celui  qui 
l'appelait* 

«D'où  sortez-vous?  lui  dit  Bertrandet 
qui  d'aujourd'hui  seulement  avait  appris  le 
malheur  de  son  jeune  ami. 
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—  Mais  ,  monsieur,  qui  êtes-vous  ? 

—  Qui  je  suis?  je  vous  le  dirai  plus  tard  ; 
vous  m'avez  vu  si  jeune;...  mais  moi,  j'ai 
retenu  vos  traits...  Madame  la  marquise, 
vous  venez  de  voir  Porclieron ,  vous  voulei 
donc  perdre  votre  fils?... 

—  Je  veux  le  sauver. 

—  Ce  n'est  pas  d'eux  que  viendra  son 
salut...  Quoi!  femme  d'un  émigré,  fille 
d'une  victime  de  la  terreur ,  vous  n'avez  pas 
pensé  d'abord...  Venez,  venez,  ce  n'est  pas. 
d'ici,  c'est  de  là  que  partent  les  grâces.»^* 


i 

I 


XV. 


Zi£  CHEBZXir  D£  L'ÉCBAFAUD. 


C'est  un  sombre  présage  pour  la  moralité 
d'une  nation  que  l'acharnement  dos  philan- 
tropes  à  réclamer  l'abaissement  des  peines. 
Lorsque  la  légalité  devient  clémente,  ce 
n'est  pas  une  preuve  que  les  mœurs  s'adou- 
cissent ,  mais  qu'elles  se  corrompent  ;  la 
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pitié  pour  le  crime  et  les  criminels,  glo- 
rieuse forfanterie  de  cette  époque ,  est  un 
aveu  tacite  de  la  force  de  la  contagion  et  de 
la  crainte  d'y  succomber.  Ceux  qui  atta- 
quent la  peine  de  mort,  avec  des  phrases 
fort  adroitement  empruntées  au  vocabulaire 
de  la  sensibibilité ,  comptent  pour  leur  vic- 
toire sur  la  faiblesse  des  hommes  qui  crai- 
gnent de  paraître  inhumains  en  égorgeant 
leurs  semblables ,  ou  sur  la  vanité  de  leurs 
antagonistes,  qui  n'ont  pour  appuyer  leur 
système  que  cette  simple  et  pourtant  si  for- 
midable raison  :  comment  punir  autrement 
que  par  la  mort  celui  qui  a  donné  la  mort , 
ou  comment  effrayer  autrement  que  par  la 
mort  celui  qui  veut  la  donner?  Mais  ceux 
qui  voient  de  haut,  et  s'occupent  peu  du 
bannal  de  leurs  maximes,  pourvu  quelles 
soient  justes,  ceux  qui  comprenant  très- 
bien  le  véritable  intérêt  de  la  société ,  ai- 
ment mieux  voir  condamner  un  innocent 
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que  sauver  un  coupable ,  ceux-là  vous  ré- 
pondront :  mullipliez  la  jieine  capitale,  et 
qu'elle  réponde  à  plus  de  crimes  encore! 
Et  ne  vaut-il  pas  mieux  la  mort  à  celui 
que  vos  arrêts  flétrissent  et  enterrent  tout 
vivant  au  milieu  d'une  nation  qui  le  fuit 
comme  un  cadavre  au  tombeau  !  La  société 
a-t-elle  besoin  de  ceux  qu'elle  a  déshono- 
rés?... Ne  sont-ils  pas  dès  ce  jour  ses  enne- 
mis irréconciliables?.,  iS'est-cepas  un  duel 
qui  doit  toujours  finir  par  un  cercueil?.. 
Pourquoi  se  battre  aujourd'hui  au  premier 
sang  ,  puisque  demain  il  faut  revenir  sur  le 
terrain  jusqu'à  ce  que  le  plus  faible  suc- 
combe?.,. 

La  peine  de  mort  donc  !  et  forte,  et  cer- 
taine ,  et  plus  fréquente  !  et  si  avec  quelque 
raison ,  vous  nous  dites  que  l'éclat ,  la  pu- 
blicité de  l'exécution  est  une  immoralité , 
une  émotion  dangereuse  ,  cherchez  un 
iroyen  on  la  gravité  du  fait  ne  perde  rien 
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à  son  mystère.  Que  le  jour  où  un  de  \oi 
semblables  tombera  sous  le  fer  de  la  loi, 
soit  un  jour  funèbre ,  et  prouvez  qu'en  ef- 
fet la  mort  d'un  frère  vous  est  douloureuse, 
par  le  deuil  qu'elle  excitera  autour  d'elle. 
Que  ,  dès  le  matin  ,  tout  commerce  soit  in- 
terrompu ,  que  les  maisons  se  ferment,  que 
le  plaisir  suspende  ses  joies ,  le  théâtre  ses 
fêtes  5  et  la  vie  son  mouvement;  que  les  prê- 
tres du  seigneur  soient  en  prières ,  que  les 
églises  se  tendent  de  noir  comme  pour  un 
service  funèbre,  et  que  les  juges  qui  ont 
porté  l'arrêt  de  celui  qui  meurt  rentrent 
dans  leur  conscience  pour  l'interroger; 
qu'à  l'heure  marquée  pour  le  supplice,  tout 
ce  qui  marche  s'arrête,  tout  ce  qui  parle 
se  taise  ;  que  la  cloche  sonne  lentement  et 
tinte  le  glas,  comme  aux  agonies  qui  vien- 
nent de  l'âge  ou  de  la  nature;  qu'au  milieu 
de  ce  silence  universel,  le  dernier  cri  du 
condamné  se  fasse  entendre  dans  les  cœur» 
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^ui  écoutent  comme  lui  accent  de  repentir; 
fejue  les  imaginations  frappées  croient  en- 
tendre son  âme  quitter  le  corps  et  traverser 
les  cieux. 

Que  si  vous  me  répondez  que  c'est  tropi 
de  solennité ,  que  tout  le  mouvement  ne 
peut  s'arrêter  pour  une  tête  d'homme  qui 
tombe,  je  vous  dirai,  nioi ,  que  vous  men- 
tez â  notre  crédulité  et  à  vôtre  conscience  , 
et  qu'en  dépit  de  vos  phrases ,  la  mort  d'un 
homme  est  peu  de  chose  pour  vous.  . 

La  société  ne  peut  pas  plus  se  passer  dU 
feang  des  criminels ,  que  la  vie  de  l'homme 
de  la  chair  des  animaux  :  ce  sont  deux  sa^ 
crifices  nécessaires  à  ces  deux  organisations; 
l'abolition  de  cette  peine  est  un  lieu  corti- 
mun  aussi  usé,  aussi  inexécutable  que  les 
vers  de  Pythagore  j  qui  ne  nous  permettent 
que  les  légumes. 

Mais  pour  donner  à  cette  leçon  horrible' 
iine  puissance  ,  ne  souffrez  pas  que  l'instrû- 

TOME  1;  l8 


ment  d«  celle  vindicle  soit  frappé  dans  sa 
personne  d'une  réprobation  pire  peut-être 
que  celle  du  coupable  1  Comment  se  fait-il 
que  cbez  nous ,  peuple  de  raison ,  on  ail 
plus  d'horreur  à  toucher  la  main  du  bour- 
reau que  celle  de  l'assassin?...  Ce  n'est  pas 
îe  crime  qui  vous  éloigne;  le  bourreau  n'est 
point  coupable  :  c'est  donc  le  sang...  Mais 
les  jeunes  élèves  en  médecine  sont  mille  fois 
plus  cruels  que  lui...   Si  ce  n'est  pas  l'é- 
goïsme  de  ia  poule  qui,  dans  le  petit  point 
noir  imperceptible  aux  cieux,  entrevoit  le 
Tdutour  qui  va  la  dévorer,  c'est  donc  un 
sentiment  indéfinissable  ,  qui  tient  au  pré- 
jugé ,  à  l'éducation?  Eh  bien!  que  les  insti- 
tutions le  réforment  ;  que  l'agent  de  la  jus- 
tice participe   au    respect   qui    l'entoure; 
qu'il  soit  considéré  comme  un  magistrat , 
comme  le  premier  magistrat  ;  que ,  dans  les 
fêtes  divines  et  humaines ,  il  ait  sa  place 
d'honneur  marquée  à  coté  des  grands  di- 
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unitaires  de  1  étal  ;  qu'il  marche  après  le 
roi,  s'il  le  faut;  car  le  roi  commande,  et 
l'autre  exécute  :  ce  sont  les  deux  leviers  de 
Tordre  et  de  la  loi  ;  que  sa  famille  jouisse 
de  privilèges  qui  passent  à  ses  descendants; 
qu'il  soit  lui-même  convaincu  de  son  em- 
ploi honorable ,  pour  s'honorer  de  le  rem- 
plir; et  qu'ainsi,  dans  toute  la  ligne  des 
jugements  humains  ,  il  n'y  ait  rien  qui  dé- 
grade ,  pour  que  le  crime  seul  soit  dégradé. 
Jusque-là  ,  rêveurs  à  froid ,  ne  touchez  pas 
à  une  question  dont  vous  ne  sondez  pas  la 
profondeur...  Avant  de  le  mesurer,  plongez 
dans  l'abîme  ! 

Hélas  î  et  c'est  une  des  grandes  plaies  de 
notre  nature,  le  bourreau  est  nécessaire 
comme  la  mort,  surtout  en  politique. 

Oui,  en  politique!...  parce  que  là  vous 
avez  mis  la  gloriole  de  l'action,  et  qu'il  faut 
bien,  puisque  vous  voulez  la  palme  et  l'au- 
réole, subir  aussi  le  gril  du  martyr;  parce 
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que  les  fautes  politiques  s'oublient ,  et  se 
récompensent  même  plus  tard  ,  et  qu'elles 
ne  s'oublieraient  pas  si  le  doigt  de  Dracon 
«e  chargeait  de  les  écrire. 

Il  paraît  que  l'autorité  était  tout-à-fait 
de  cet  avis  tant  soit  peu  sévère;  car,  à  peine 
le  Jour  avait-il  paru ,  que  déjà ,  dans  la  ville 
de  B...,  circulait  le  bruit  de  l'exécution 
immédiate  des  quatre  jeunes  conjurés...  A 
midi ,  la  hache  devait  faire  tomber  ces  qua- 
tre têtes ,  jetées  sous  son  tranchant  par  la 
plus  pardonnable  des  erreurs.  Aussi  les 
sentiments  étaient-ils  à  peu  près  unanimes 
sur  cette  douloureuse  question.  Quelque» 
■«sprits  inflexibles  approuvaient  la  mesure 
de  rigueur,  et,  il  faut  Tavouer,  l'horreur 
répondait  à  leur  sang-froid  ;  mais  le  plus 
grand  nombre,  celte  masse  si  facilement 
ouverte  à  toutes  les  pitiés,  cette  foule  qui 
oublie  ei  bien  la  faute  pour  n^en  voir  que 
ïe  châtiment,  §e  laissait  aller  à  toutes  lès 
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impulsions  do  sa  nalure  :  c'étaient  des  plain- 
tes, des  sympathies  d'indulgence,  et  des 
commisérations  pour  les  parents,  pour  le^ 


mères. 


Quand  il  déplore  ainsi  les  infortunes  ,  le- 
peuple  est-il  bon  ou  mauvais?  Est-ce  ua 
sentiment  vertueux  qui  l'agite  ? 

Mais  ce  n'était  pas  là  qu'était  la  plus, 
grande  amertume.  C'est  au  fond  de  ces  cœurs^^ 
liés  d'amour  et  d'espérances  politiques , 
e'èst  chez  lés  amiâ  de  la  cause  dont  on  al- 
lait frapper  les  défenseurs,  que  la  blessure 
était  plus  profonde  et  plus  saignante.  Oa 
les  voyait  circuler  dans  les  groypes ,  avec 
cette  physionomie  si  significative  des  per- 
sonnes qui  cherchent  un  écho  dans  lame 
des  autres  ;  quelquefois  on  en  voyait  plu- 
sieurs se  rapprocher,  se  parler  bas ,  et  à^ 
leurs  gestes,  à  leurs  regards ,  on  eut  sans 
peine  reconnu  qu'ils  convenaient  d'un  si- 
gnal et  qu'ils  portaient  des  armes;  je  ne  sai«- 
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même  si,  sous  la  redingolle  brune  d'un  de 
ees  spectateurs  ,  on  n'aurait  pas  reconnu  le 
duc  de  la  Bérésina ,  avec  ses  décorations  et 
son  épée  mal  cachée  sous  les  pans  de  son 
vêtement.  Près  dé  la  aussi ,  on  voyait  Rhu- 
bert  se  promener  avec  l'indifférence  d'un 
observateur  :  il  y  avait  en  lui  plus  de  calme 
que  d'inquiétude ,  et  il  était  bien  facile  de 
conjecturer  qu'il  n*était  pas  venu  là  pour 
empêcher  quelque  chose,  mais  pour  la^ 
voir.. 

Mais  si  jamais  douleur  eut  une  expressior^ 
profonde ,  c'est  surtout  celle  qui  se  lisait 
sur  la  figure  du  pauvre  Bertrandet.  D'abord 
nous  serons  étonnés  de  le  retrouver  au  mi- 
lieu d'une  population  agitée  de  tant  de  pas- 
sions, et  sur  le  théâtre  même  où  un  mot 
peut  faire  naître  une  émeute.  Ce  n'est  cert«s 
pas  pour  soulever  le  peuple,  ou  examiner 
ses  impressions  dans  l'intérêt  d'un  parli , 
qu'il  est  venu  à  B.,.  Hien  de  tout  cela   n€ 
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rentre  dans  ses  habitudes...  lin  double  dcv 
voir  pt'nil>le  l'y  attirait  :  il  s'y  était  rendu, 
envoyé  par  une  mère  et  par  une  jeûna 
fille. 

La  marquise  de  Clérnmbaut  l'avait  pri^; 
de  venir  réclamer  à  la  justice  le  corps  de 
son  fils,  pour  qu'elle  put  du  moins  lui  éle- 
ver une  tom-be  prés  de  sa  demeure,  afin 
d'y  aller  prier  tous  les  jours... 

•  Si  je  ne  réussis  pas  dans  ma  démarche, 
lui  disait-elle,  je  vous  demande  ce  service, 
que  je  suis  incapable  d'accomplir  moi- 
même.  » 

tf  S'il  meurt,  lui  avait  dit  Joséphine,  vous 
ferez  tout  pour  obtenu ir  une  mèche  de  ses 
cheveux;  fussent-ils  sanglants,  vous  me  les 
donnerez:  je  les  porterai  toujours  sur  mon 
coeur,  et  ce  n'est  qu'avec  moi  qu'ils  sorti- 
ront de  la  maison  de  mou  père.» 

Au  milieu  de  la  place  Saint-Firmin ,  sur- 
ce  eai  t^  mos^ïrpic  de  pierres  blanches  quL 
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se  détachent  dç  la  teinte  gri&e  du  pavé  des 
rues  ,  s'éleyait  une  charpente  dont  les 
quatre  piliers  s'adaptaient  parfaitement  au 
quadrangle.  Elle  supportait,  sur  sa  plate- 
forme, deux  poteaux  égaux  j  au  sommet 
desquels  brillait  un  fer  triangulaire.  Une 
forte  escorte  de  gendarmerie  entourait  ce 
fatal  édifice ,  et  pouvait  à  peine  repousser 
les  flots  du  peuple  qui  s'amoncelait  autour; 
des  bataillons  de  ligne,  échelonnés  aux 
ifues  adjacentes  ,  ne  laissaient  pénétrer  sur 
la  place  qu'un  nombre  de  curieux  assez  peu 
considérable  pour  ne  pas  effrayer  la  force 
armée. 

C'était,  en  effet,  le  jour  funeste  où  les 
quatre  jeunes,  gens  pris  dans  le  souterrain, 
de  la  maison  grise ,  devaient  aller  demander 
è  Dieu  la  solution  de  cette  grande  énigme, 
dont  ils  avaient  voulu  trouver  le  mot. 

Les  perquisitions  opérées  après  la  disper-. 
sion,  des  conjurés  ;  avaient  fait  tomber  entre 
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les  mains  du  pouvoir  le»  preuves  d'un  com-« 
plot;  mais  le  patriotisme  et  rintclligcnto 
magnanimité  des  prisonniers  sauva  leurs 
frères.  On  ne  put  arracher  d'eux  ni  une 
concession ,  ni  un  repentir,  ni  un  aveu  : 
inaltérables  et  graves  comme  des  hommes 
convaincus ,  ils  occupaient  leurs  loisirs  dans 
la  prison  par  de  hautes  lectures  ,  ou  par  ces 
entretiens  dont  l'ame  sort  plus  forte  et  plus 
pure. 

Albéric,  qui  n*avait  pas  la  rudesse  de  ses 
compagnons,  ne  leur  cédait  ni  en  fermeté 
ni  en  bravoure  :  tous  avaient  juré  delro 
dignes  de  leur  parti  et  de  la  France  qui  le& 
contemplait. 

€  Courage!  leur  disait-il.  Dieu  qui  nous 
juge  a  lu  dans  nos  âmes  :  il  sait  que  l'am^ 
bition,  l'orgueil  ou  la  jalousie  n'a  pas  ar- 
mé nos  bras.  Nous  n'avons  point  pensé  à 
nous  ,  mais  à  la  patrie  :  la  voir  libre ,  heu- 
reuse, riche  d'institutions,  grande  comme 
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ces  républiques  dont  la  gloire  est  arrivée 
jusqu'à  nous,  tel  était  notre  but,  notre  es- 
poir. 11  a  été  trompé  :  sachons  mourir,  et 
laissons  un  regret  à  nos  amis ,  un  souvenir 
ù  la  France.  » 

Cette  noble  fermeté  qui  le  soutenait  ea 
présence  de  ses  complices,  était  dans  sou 
esprit,  mais  non  dans  son  cœur!  Lorsqu'il 
rentrait  seul  dans  sa  chambre,  et  qu'au  lieu 
de  cet  air  pur  et  de  ce  ciel  souriant  à  sa 
jeunesse ,  il  voyait  un  mur  gris  qui  lui  voi- 
kiit  la  lumière,  et  des  barreaux  entre  les 
champs  et  lui ,  alors  son  cœur  se  fondait 
en  larmes,  et  elles  baignaient  sa  couche  yt 
ses  chaînes.  11  se  rappelait  ce  père  dévoué 
à  son  roi  et  tout  prêt  à  mourir  pour  le 
îrône,  sans  crainte  et  sans  faste;,  ce  père 
dont  les  avis  avaient  tant  de  fois  prémuni 
son  jeune  âge  contre  les  fureurs  des  partie; 
vieillard  re^peclable  et  bon,  dont  il  aurait 
éii  suivre  les  paroles ,  sinon  par  couvicliou  , 
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du  moins  par  respixt,  et  qu'il  laissait  seul 
après  lui  couvert  d'un  souvenir  dou])lemcnt 
horrible,  celui  de  son  non)  flétri  et  de  son 
sang  parjure...  Puis,  ïorsqu^i  côté  de  son 
père ,  il  voyait  par  la  pensée  sa  mère  brisée 
d'une  inelTable  douleur,  n'ayant  que  des 
larmes  dans  son  infortune ,  et  ne  trouvant 
pas  même  assez  dans  sa  religion  pour  se 
consoler,  oh!  alors,  réellement  il  maudis- 
sait presque  ces  rêveries  d'une  politique 
ardente  qui  ramenaient,  lui  si  jeune,  sur 
réchafaud!  Puis,  il  pensait  à  Joséphine,  à 
celle  qu'il  était  sur  le  point  d'obtenir,  et 
qui  eût  été  sa  femme  s'il  eut  réussi  ;  à  cet 
ange  dont  la  présence  animait  ses  actions, 
dont  l'amour  enflammait  son  courage!... 
Cette  image  douloureuse  le  trouvait  sans 
force  et  sans  défense  :  il  se  roulait  sur  ia 
terre,  dans  les  convulsions  du  desespoir, 
eCMl  concevait  alors  ce  que  vaut  la  vie  au 
regret  qu  il  éprouvait  de  la  perdre. 
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Le  jugement  fui  court...  Peu  <le  déposi- 
tions chargeait  ni  les  accusés  ;  maïs  leur 
loyauté  aurait  rougi  de  se  sauver  par  un 
mensonge ,  et  la  tâche  de  la  cour  prévôlale 
fut  facile  :  le  ministère  public  tonna  contre 
les  associations  coupables ,  protesta  de  son 
dévouement  au  roi ,  et  réclama  simplement 
la  peine  capitale. 

Parmi  les  incidents  de  ce  procès ,  on  re- 
marqua le  poids  énorme  des  dépositions  du 
chevalier  de  Chamarange,  remplies  d'in^ 
conséquences ,  et  dont  toutes  les  contra- 
dictions passèrent  pour  des  vérités.  11  y  eut 
même ,  à  propos  de  la  présence  du  cheva- 
lier à  ces  débats  ,  un  grand  scandale  dans, 
l'opinion  publique  ;  car  on  le  surprit  plu- 
sieurs fois  se  mêlant  aux  spectateurs  dans 
la  salle  même  des  audiences,  et  tantôt  in- 
différemment ,  tantôt  avec  adresse ,  s'effor- 
çant  de  saisir  des  renseignements  sur  les 
parties  mystérieuses  de  la  conspiration.  On, 
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ignore  quel  parti  il  put  tirer  de  ces  nuance!* 
échappées  à  l'indiscrétion  et  au  courroux  ; 
mais  toujours  est-il  vrai  qu'à  son  retour  à 
Paris,  de  chevalier,  il  fut  nommé  olTicier 
de  la  légion  d'honneur,  et  son  crédit  alla 
en  augmentant  aux  bureaux  du  ministère. 

Déjà  le  cortège,  sorti  de  la  prison  ,  com- 
mençait à  traverser  Tespace  qui  la  sépare 
de  la  place  Saint-Firmin ,  lorsqu'au  détour 
de  la  rue  desReîtres,  un  cri  d'étonnement 
sorti  de  la  charrette  qui  portait  les  quatre 
condamnés,  commanda  le  silence  à  la  foule  ; 
tous  les  yeux  se  tournèrent  dans  la  direc- 
tion de  leurs  regards ,  et  plusieurs  voix 
murmurèrent  :  c'est  un  député  1  c'est  mon- 
sieur Poreheron  ! 

Par  une  percussion  machinale  ,  la  char- 
rette s'arrêta;  la  foule,  devinant  la  pensée 
de  tous,  s'ouvrit  pour  livrer  passage;  des 
bras  vigoureux  saisirent  Poreheron ,  qu'ils 
portèrent  jusqu'à  la  voiture ,  en  tendant  le$ 
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mains  aux  jeunes  gens ,  dont  les  yeux  pleins 
dv^  larmes  brillaient  d'une  joie  céleste  ^ 
comme  à  la  vue  d'un  sauveur,  ou  d'un  ange 
leur  apportant  la  palme  du  martyre» 


Xïl. 
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Après  la  sortie  pleine  de  crainte  et  d  es* 
pérance  de  la  marquise  de  Clérambaut, 
Porcheron  que  ses  instances  et  son  obsti- 
nation avaient  excédé  ,  s'étendit  sur  son  ca- 
napé ,  et  faisant  défendre  sa  porte,  il  se  mit 
à  réfléchir  sur  le  sens  de  ses  dernières  pa- 
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rôles  et  sur  la  gravité  fJe  la  circonstance  eil 
particulier. 

t  Pour  une  ultra ,  se  dit-il ,  elle  connaît 
parfaitement  l'opinion  publique.  Oui ,  la 
mort  de  ces  jeunes  gens  soulèvera  la  nation  : 
ce  sera  une  indignation  générale.  Déjà, 
grâce  à  nous  et  à  tous  nos  discours,  les  es- 
prits sont  montés  j...  très-montés  j...  rien 
qu'à  en  juger  d'après  l'effet  que  j'ai  produit 
dans  l'assemblée  de  nos  amis ,  par  Texorde 
de  ce  traité  de  politique  si  profond  qu'Al- 
béric. . .  Il  est  vrai  que  je  l'ai  très-bien  dit , 
mon  exorde...  C'est  une  profession  de  foi 
qui  aura  porté  son  fruit...  Les  idées  que  j'y 
ai  développées  sont  toutes  à  l'ordre  du 
jour...  Cela  a  très-mal  fini,...  pour  Albéric 
surtout...  Pauvre  garçon!  j'en  suis  fâché; 
il  m'était  assez  utile  ;...  et  puis,  il  ne  man- 
quait pas  d*intelligence,  quoiqu'il  n'ait  pas 
de  grands  moyens;...  mais  avec  de  la  doci- 
lité ,  j'en  aurais  fait  quelque  chose...  Enfin  ,• 
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c'est  une  afTairc  terminée,..  Il  faut  de  la 
philosophie. . .  N'y  pensons  phis. . .  D'ailleurs, 
c'est  peut-être  un  bien  pour  moi  :  il  ne  m'c- 
lait  plus  guère  utile;  et  puis,  je  m'étais  fort 
engagé  avec  lui...  Je  lui  avais  donné  des 
droits  à  la  main  de  ma  fille ,  je  ne  sais  pas 
comment  je  me  serais  tiré  de  là...  Dans  ma 
position  ,  je  puis  trouver  un  gendre  riche , 
qui  aime  aussi  la  patrie  et  qui  aj'^ute  à  mon 
influence...  De  cette  façon,  tout  est  pour 
le  mieux,..  Albéric  a  de  l'honneur  :  il  r.e 
me  trahira,  pas...  D'ailleurs,  ma  personne 
est  inviolable...  Ah!  voilà  déjà  la  police  qui 
fait  courir  le  bruit  de  la  conspiration,  pour 
elTrayer  le  peuple  et  le  maintenir...  lufàQie 
police!  elle  tire  parti  de  tout!  » 

En  cfTet,  un  crieur  public,  remplissant 
l'air  de  ses  vociférations,  annonçait  la  dé- 
couverte de  ralFreuse  conspiration  Iraméo 
contre  le  roi  et  son  auguste  famille...  On 
y    donnait    tous    les    détails    extraits    du 
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Aîoniîeur,   avec    les    noms  des    coupables. 

Au  même  instant,  un  cri  terrible  se  fît 
tîntendre...  11  reconnut  la  voix  de  sa  fdle , 
et  frémit  un  moment  à  la  pensée  qu'Albéric 
l'avait  compromis;  mais  sa  porte  s'ouvrit, 
et  Joséphine,  pâle,  échevelée,  les  yeux 
noyés  de  'armes,  entra,  tomba  à  ses  ge- 
noux, et  les  serrant  avec  transport  : 

«Entendez-vous,  lui  dit-elle,  Albérîc 
prisonnier!  ..  Albéric  coupable!...  Il  va 
être  jugé,  il  va  mourir...  Mon  père,  sauvez- 
le  ,  si  vous  voulez  que  je  vive...  Je  l'aime 
autant  qu'il  m'aime...  S'il  meurt,  que  de- 
viendrai-je?  car  Je  l'ai  juré  :  je  ne  serai  ja- 
mais qu'à  lui... 

—  Que  dis-tu? 

—  La  vérité...  Unis  par  les  mêmes  ser- 
ments long-temps  avant  notre  départ  pour 
Paris ,  notre  tendresse  s'est  augmentée  en- 
core de  la  liberté  que  vous  nous  avez  donnée 
d'être  ensemble^  Chaque  jour,  nous  pou- 
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vions  nous  voir,  confondre  nos  pensées,  et 
parler  de  notre  amour.  li  me  confiait  ses 
espérances,  il  me  parlait  de  ses  travaux. 
Pendant  que  vous  alliez  le  soir  à  vos  séances 
politiques  ,  ou  dans  les  réunions  brillantes, 
il  restait  là,  près  de  moi;  il  me  consultait 
sur  vos  discours ,  il  me  lisait  ce  qu'il  com- 
posait pour  vous  :  j'applaudissais  à  son  ta- 
lent ,  à  son  esprit ,  à  son  éloquence  ;  tous 
les  deux,  nous  nous  félicitions  de  l'elFet  que 
vous  deviez  le  lendemain  produire  à  la 
chambre;  nous  relisions  dans  les  journaux 
les  passag^es  que  nous  avions  examinés  en- 
semble.,. Albéric  était  heureux  de  vos  suc- 
cès ,  heureux  des  progrès  de  cette  cause 
qu'il  servait  avec  tant  de  génie  et  de  désin- 
téressement. 

—  Comment,  ma  fille,  il  vous  confiait... 
Vous  saviez... 

—  Oui,  mais  je  le  savais  seule...  Personne 
au  monde  n'est  dans  votre  secret  ;  ma  mère 
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même  l'ignore.. .  Il  a  tant  d'honneur,  de 
probité...  Par  intérêt  même  pour  votre 
cause,  mon  père,  il  faut  qu'il  vive...  11  en 
a  été  jusqu'ici  le  soutien  inconnu;  mais 
qu'il  perce  un  jour,  qu'une  heureuse  occa» 
sion  le  mette  à  même  de  montrer  ce  qu'il 
peut,  vous  verrez  ce  qu'il  deviendra!...  Ce 
sera  un  des  plus  glorieux  appuis  de  la  li- 
berté... Il  marchera  à  côté  de  vous  dans 
cette  glorieuse  carrière;...  et  quand  vous 
l'aurez  poussé,  quand  \jous  lui  aurez  donné 
les  moyens  d'occuper  la  place  qui  lui  ap- 
partient, vous  pourrez  dire  avec  joie  en 
voyant  ses  succès:  voilà  mon  ouvrage!... 

—  Certainement,  ma  fille  ,  je  sais  ce  qu'il 
\aut;  je  me  connais  en  gens  de  mérite... 
Tu  peux  compter...  D'autant  plus -que  sa% 
mère  vient  de  sortir  d'ici...  Elle  m'a  aussi 
parlé  pour  lui... 

—  Ah!  vous  ne  négligerez  rien,  n'est-ce 
pas?  vous  ne  briserez  pas  le  cœur  de  sa 
mère  et  de  sa...  de  votre  fille...  » 
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Et  sa  voix  était  puissinle  ,  animée,  forte 
comme  celle  d'une  passion  longue  et  invin- 
cîiblc...  C'était  une  piière  qiîi  ne  souffrait 
pas  d'hésitation,  une  demande  qui  ne  per- 
mettait pas  de  refus... 

Soudain ,  au  milieu  de  pourparlers  ani- 
més avec  le  domestique  qui  refusait  d'ou- 
vrir, Rhubert  poussa  \iolemment  la  porte, 
courut  droit  à  Percheron ,  sans  voir  José- 
phine qui  s'était  levée  au  bruit,  et  comme 
un  homme  pressé  d'aller  porter  ailleurs  le 


même  message  : 


•  Monsieur  Percheron,  lui  dit-il  d'une 
voix  haletante,  ce  soir  le  comité  s'assemble 
à  sept  heures  chez  le  général...  11  s'agit  des 
jeunes  gens... 

—  Ahî  courez  5  courez  vite,  mon  père! 
sVcria  Joséphine...  Ce  serait  un  crime  d'y 
manquer» 

—  Sans  doute,  dit  vivement  Rhu])ert  : 
c'est  une  circonstance  grave., -  J'ai  des  com- 
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municalions  importantes  à  faire  au  comité. 

—  J'y  serai. 

—  Votre  parole  ? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Ah!  vous  me  rendez  la  vie...  N'est-ce 
pas,  monsieur,  qu'il  faut  sauver  Albéric? 

—  Nous  verrons  cela...  Monsieur  Perche- 
ron, je  vous  quitte...  Je  cours  au  galop  de 
mon  cabriolet  prévenir  tous  les  autres 
membres  du  comité.  Je  n'ai  que  le  temps,.. 
Sans  adieu...» 

Il  sortit;  et  tandis  que  le  bruit  de  ses 
roues  é])ranlait  les  vitres  de  la  maison  , 
Joséphine  quitta  son  père  après  lui  a>oir 
baisé  la  main,  et  en  lui  jetant  un  regard 
suppliant  plein  de  tendresse  et  de  déses- 
poir. 

Le  comité  était  au  grand  complet.  Là  était 
réuni  tout  ce  que  le  pays  possédait  en  illus- 
trations politiques  et  hbérales  :  le  nombre 
n'en    était  pas   très-considérable;    car   sel 
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Ijcdes  avaient  été  exclus.  L'entrclicn  avait 
commencé  à  êlrc  ardent  el  animé  dès  Tins? 
lant  qu'un  nouveau  venu  avait  rejoint  le 
premier  arrivé.  La  discussion  s'enflammait 
à  mesure  qu'im  nouvel  assistant  se  présen- 
tait. A  sept  heures,  pas  un  membre  ne  man- 
quait à  l'appel,  Piiuibert  s'élait  un  peu  fait 
attendre;  mais,  au  lieu  de  s'cxcr.ser,  il 
s'était  d'abord  assuré  si  tous  y  étaient,  et 
avec  l'aplomb  d'un  homme  content  de  soi, 
il  avait  déposé  des  papiers  sur  une  table, 
donné  à  un  jeune  adepte  chargé  de  veiller 
à  la  porte  la  consigne  de  ne  laisser  entrer 
qu'une  personne  qu'il  lui  nomma;  et  agi- 
tant une  pelile  sonne" le  q-i'ii  remit  ensuite 
sur  le  bureau  du  président,  il  annonc  i  que 
la  séance  était  ouverte. 

Le  président,  nommé  rapidement  en  un 
tour  de  scrutin,  était  le  général***  :  il  s'as^ 
git ,  el  annonça  que  îa  séance  était  ouverte: 

Chacun  prit  place^  el  le  hasard  pîa;;a, 
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l'un  près  de  Faulre,  Porcherou  et  le  duc 
de  la  Bért^sina. 

La  parole  fut  donnée  à  Rhubert ,  qui  se 
leva  ,  et  parla  ainsi  :  *  .f  .- 

<r  Messieurs, 

»  I\,ous  \ous  avons  rassembles  pour  une 
grave  question  que  vous  pressentez  sans 
doute,  et  pour  laquelle  nous  avons  besoin 
de  toutes  vos  lumières  :  il  s*agit  des  quatre 
jeunes  gens,  accusés  de  complot  contre 
Félat ,  et  qui,  dans  ce  moment,  paraissent 
devant  la  cour  pré vô laie ,  à  B  . . ,  pour  y  être 
condamnés.  C'est  de  leur  destinée  que  vous 
allez  décider. ..  Séduire  le  jury  est  une  cbose 
impossible;  le  procureur  du  roi  veut  avan- 
cer, il  sera  inabordable;  le  ministère  a  fait 
de  la  condamnation  capitale  une  alfaire  de 
vie  ou  de  mort  pour  lui ,  il  faut  donc  ne 
chercher  qu'en  nous  nos  ressources  ..  C'est 
^  nous  seuls  que  nous  pouvons  tout  at- 
tendre...   Mais   avant,    lu^rmcttez-moi    de 
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VOUS  soumettre  ce  que  j'ai  cru  devoir  faire 
provisoirement. 

»  Je  me  suis  ménage;  des  inlolli<^orice$ 
dans  la  ville  :  un  conducteur  de  voilures 
tiendra  à  ma  disposition,  pour  le  jour  et 
l'heure  que  je  voudrai ,  une  berline  et  deux 
chevaux  excellents  qui  attendent  chez  lui 
•  mes  ordres.  Un  batelier  est  prévenu  :  jus- 
qu'au moment  où  je  réclamerai  ses  services^ 
il  ne  quittera  ni  sa  barque  ni  sa  cabane,  et 
se  couchera  tout  habilkv  La  rivière  passée ,. 
les  jeunes  fjens  sont  au-delà  de  la  frontière 
avant  même  qu'on  sache  la  route  qu'ils  au- 
ront prise. 

»  Tout  cela  n'est  rien  encore  :  le  geôlier 
est  à  nous.  » 

A  ce  dernier  mot^  un  mouvement  se  fit 
entendre  dans  l'assemblée  :  le  duc  de  la. 
Bérésina  fit  vm  juron  énergique  de  joie. 

Rhubert  poursuivit  : 

«  Le  |TÔb*er  est  à  nous  r  mécontent  d'un 
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passe-droit  qu'on  lui  a  fait  parce  qu'il  n'est 
2  as  de  la  congrégation ,  il  consent  à  laisser 
évader  les  prisonniers  ;  pour  plus  de  sûreté, 
il  partira  avec  eux  en  pays  étranger;  mais, 
pour  ce  service  ,  il  demande  GO, 000  francs. 

m 

—  Pesleî  60,000  francs  !  se  dit  à  part  lui 
Porcheron,  comme  il  y  va  !... 

—  Il  fawt  les  donner!  s'écria  le  duc  de  la 
Bérésina,  en  se  levant  avec  vivacité...  Mor- 
bleu 1  nous  ne  sou  (Frirons  pas  que  de  b' aves 
Jeunes  gens  comme  ceux  là  soient  guilloti- 
nés... S'ils  étaient  fusillés  encore,  passe... 
Je  suis  prêt  à  donner  demain,  ce  soii* 
même,  ma  quote-part  de  la  contribution. 

—  Un  moment  1  ditilhuberl,  cette  somme 
ne  sera  prise  sur  la  fortune  d'aucun  de 
TOUS  :  dans  une  région  élevée  ,  il  y  a  un  no- 
l)Ic  cœur  qui,  en  dehors  des  agitaîions  po- 
litiques, a  des  sympatbies  pour  tout  ce  qui 
est  dévoué  et  généreux ,  povu^  tout  ce  qui 
soufTi-e;  son  aide-de-camp  est  là  qm*  alUnd 


LE    CO.\Si:iL    DIS    DIX.  30.> 

1^   moment   d'entrer...  Voulez- vous   qu'on 
rinlrocluise?  » 

Sur  un  geste  du  pr/sident ,  Tihuliert  ou- 
vrit la  porte,  et  on  vil  entrer  un  aide-de- 
ramp  :  il  déposa  sur  le  bureau  un  ])orte- 
feuille  ,  en  annonçant  que  le  donataire  les 
offrait  au  malheur  comme  secours  ou 
comme  rançon. 

11  se  retira.  .., 

«  Maintenant ,  messieurs  ,  qu'allons-nous 
faire  ? 

—  C'est  jugé,  je  croîs  :  il  faut  partir, 
payer  le  geôlier,  et  mettre  nos  jeunes  gens 
en  liberté. 

—  Général,^  lui  dit  le  président ,  c'est  rai- 
sonner en  soldat  :  moi,  j'ai  été  soldat  aussi 
en  Amérique;  mais,  homme  politique,  j(^ 
crois,  avec  un  grand  moraliste,  qu'il  faut 
se  défier  du  premier  mouvement. 

—  Une  bonne  action  fait  honneur  à  tous 
les  partis. 
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—  Youlez-vous  développer  votre  pensée? 
vous  avez  la  parole. 

—  Je  ne  suis  pas  un  avocat  pour  parler  i 
je  dis  que  c*est  une  bonne  action  :  j*opinc 
pour  qu*on  les  sauve.  » 

Il  jeta  autour  de  lui  un  regard,  et  se  ras- 
sit en  chcrc!iant  un  assentiment. 

Tous  gardaient  le  silence ,  et  bien  puis- 
sant eut  été  rOEdipe  qui  aurait  lu  sur  leurs 
\isages  les  pensées  de  leur  âme. 

Percheron  se  leva  eu  demandant  la  pa- 
role. 

Un  mouvement  d'attention  marquée  ac-        «■ 
cueillit  sa  demande  ,  et  chacun  attendit  son 
avis  comme  un  arrêt. 

«Messieurs,  leur  dit-il,  dans  celte  cir- 
constance ,  je  j^îense  qu'il  faut  examiner 
avant  tout  l'intérêt  de  la  cause  libérale. 
Qu'est-ce  qui  lui  sera  le  plus  avantageux , 
leur  vie  ou  leur  mort  ? 

—  Très-bien  î  la  qiie^^ion  est  là,  dît  tonte 
raRScmbléc. 
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—  Leur  vie  est  pi éciousc  ,  sans  doute... 
Le  sang  do  tout  Français  est  un  trésor  sur 
lequel  nous  sommes  appelés  à  veiller... 
Pères  de  la  patrie ,  nous  devons  ménager 
ses  enfants,  comme  un  bon  général  qui 
économise  ses  troupes  ,  et  préfère  leur  con- 
servation à  la  prise  d'une  forteresse  inutile. 

—  Bravo!  s'écria  le  duc  de  la  Bérésina, 
dont  le  front  s'épanouit  à  cette  comparai- 
son militaire. 

— Mais  si  celte  existence  nous  est  peu  utile; 
s'il  nous  est  prouvé  que ,  pleins  de  loyauté 
et  d'honneur,  ce  sont  pourtant  des  individus 
incapables  d'aucune  influence  personnelle; 
si  leur  esprit  enfin  est  borné,  comme  on 
peut  le  voir  à  la  maladresse  qu'ils  ont  eue 
de  se  laisser  prendre... 

—  Halte  là  !  répliqua  le  duc  en  se  levant, 
il  ne  faut  pas  préjuger  de  l'avenir...  Il  y  a 
peut-être  en  eux  des  hommes  d'action  ;  et 
quant  au  jeune  Clérambaut... 
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—  Je  le  connais ,  dit  Porcheron  avec  suf- 
fisance, je  îe  connais  très-bien...  Cléram- 
baut  m'a  servi  quelque  temps  de  secrétaire... 
Je  n'ai  pas  la  prétention  de  croire  qu'il  se 
soit  formé  à  mon  école;  mais  l'assemblée  > 
comprendra  mon  silence  à  son  égard ,  et 

me  pernîettra  de  poursuivre. 

—  Poursuivez  !  poursuivez  î 

—  Cest  pour  cela  que ,  seul,  je  puis  don- 
ner un  avis...  J'aime  Alberic;  je  dirai  plus, 
messieurs ,  j'avais  des  vues  sur  lui ,  et  un 
jour  je  l'aurais  nommé  mon  gendre...  Peut- 
être!. ..  poursuivît  Porcheron  attendri;  mais 
les  grands  hommes  de  Tanliquité ,  dont 
iious  suivons  les  exemples,  nous  apprennent 
à  sacriîîer  nos  intérêts  même  au  salut  de 
la  patrie...  C'est  moi  qui  souffrirai  le  plus 
en  celte  circonstance  :  sa  mort  sera  un 
deuil  dans  ma  maison;  mais  cette  morÉcst 
nécessaire  à  notre  cause...  Voyez-vous  d'ici 
l'indignation  pénétrer  tous  les  cœurs  l...  La 


barbarie  du  pouvoir  aiigmonlcra  la  haiinj 
qiron  hii  porte  :  ce  sera  un  gornic  de  colère 
que  rien  ne  pourra  cloulï'er  ;  la  patience  se 
lassera  ;  le  sang  de  l'innocence  versé  par  les 

^rois  se  lèvera  en  vapeur,  pour  ret>m])er  sur 
leur  lêîe  en  foudre...  Que  dis-je?  peut-êtie 

#  cet  assassinat  coniblera-t-il  la  mesure  !  peut- 
être,  le  jour  où  se  dressera  leur  celiafaud, 
sera-t-il  un  signal  de  révolte  1  et  nous  au^ 
rons  avancé  l'aurore  de  la  liberté  de  la 
France  !  1  ! 

—  Mais,  en  attendant,  ils  seront  morts. 

—  La  patrie  sera  libre  !...  Ah  !  croyez-le 
bien,  il  faut  tout  mon  dévouement  à  notre 
cause,  pour  me  résoudre  à  un  pareil  sacri- 
fice; car,  je  l'aime,  ce  jeune  homme,  je  les 
estime,  ces  jeunes  martyrs  de  notre  indé- 
pendance; mais  plus  il  a  de  prix,  plus  cet 
liommage  à  notre  cause  devient  méritoire. 
Je  vote  pour  qu'on  laisse  s'accomplir  sur 
eux  les  infâmes  projets  des  tyrans. 
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—  Mais  au  moins  faudrait-il  les  consulter, 
répliqua  le  clnc;  car  ils  sont  pour  quelque 
chose  dans  cette  délibération ,  et  il  n'y  au- 
rait pas  de  mal  à  savoir  leur  avis. 

—  Ah  !   c'est  ici  que  je  vous  attendais  ,* 
reprit  Porcheron...  C'est  ici  que  nous  allons 
admirer  la  grandeur  d'âme  de  ces  nobles 
victimes,..  Ecoutez  cette  lettre,  et  admi- 
rez. » 

Il  tira  de  son  sein  la  lettre  d'Albéric. 

—  Ecoutez  I 

«  Mon  ami ,  nous  sommes ,  mes  trois 
amis  et  moi ,  prêts  à  périr  pour  notre  cause; 
aucun  nom  ne  sortira  de  notre  bouche  : 
nous  mourrons  comme  doit  faire  tout 
homme  d'honneur,  heureux  si  notre  mort 
€st  utile  à  la  liberté.  Alréric.  » 

La  voilà  cette  lettre,  monument  éternel 
de  patriotisme...  Notre  devoir  y  est  tracé  : 
c'est  à  nous  de  le  remplir. 

—  Je   ne   souscris  pas   à   leur  martyre  î 
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s*écria  de  nouveau  le  duc;  plus  ils  sont  gé- 
néreux, plus  nous  devons  l'être.  Ils  veulent 
nioinir,  nous  devons  les  sauver  :  toute  au- 
tre conduite  est  celle  d'un  lâche...  » 

Une  agitation  effroyable  couvrit  sa  parole  ; 
les  cris  :  aux  voix!  aux  voix  !  se  firent  en- 
tendre. Mais ,  dominant  tout  le  bruit  de 
son  organe  terrible,  le  duc  s'engagea  sur 
l'honneur  à  ne  pas  souffrir  une  telle  infa- 
mie.,. «  J'irai  trouver  mes  vieux  amis  de  la 
garde  ,  criait-il ,  je  leur  dicterai  leur  devoir, 
et  le  jour  de  l'exécution  ,  je  me  trouverai 
avec  eux  au  pied  de  l'échafaud  :  là  ma 
conscience  et  l'honneur  m'inspireront  ma 
conduite.  » 

Le  calme  se  rétablit  enfin.  On  alla  aux 
voix  par  boules  noires  et  blanches ,  comme 
â  la  chambre  :  les  blanches  pour  l'adoption 
du  projet  de  Percheron ,  les  autres  pour  le  re- 
.  jjet.  Toutes  les  boules  furent  blanches,  hors 
une  :  le  duc  de  la  Bérésina  avait  voulu  voter* 

TOME  1.  2  0 
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En  conséquence ,  il  fut  résolu  que  la  loi 

ayrait  son  cours. 

Porcheron  fut  chargé  d'aller  porter  aux 
accusés  des  consolations  et  du  courage  pour 
mourir.  On  pensa  que  la  présence  d*un  si 
gi^and  patriote  soutiendrait  leurs  bonnes 
dispositions  et  assurerait  leur  silence. 

L'assemblée  se  sépara  avec  toute  la  ma- 
jesté de  plénipotentiaires  qui  viennent  d'ac- 
complir une  grande  tâche. 

llhubertprit,  sur  le  bureau  du  président, 
les  100,000  francs  qu'il  se  chargea  de  faire 
remettre  à  l'auguste  donataire  :  nous  igno- 
ce  qu'il  en  advint;  mais,  deux  mois  après, 
Rhubert  avait  voiture. 


XVII. 


CHAMBRE   SE   LA  BAUFHIITE. 


Les  besoins  de  notre  drame  vont  nous 
transporter  dans  une  autre  région;  mais 
ici,  avant  d'entreprendre  ce  pèlerinage, 
avant  d'entVer  dans  le  sanctuaire,  péné- 
trons-nous bien  de  la  sainteté  du  lieu  que 
nous  allons  aborder  :  demandons-nous  si 
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notre  ame  n'a  pas  de  souillures,  si  nous 
sommes  dignes  de  franchir  ces  limites  au- 
delà   desquelles   respire   la   plus  ineffable 

vertu  ;  et  lorsque  nous  nous  serons  prépa- 
rés à  ce  voyage,  comme  le  pieux  musulman 
à  visiter  La  Mecque,  passons  devant  ce  fac- 
tionnaire qui  arpente  les  dalles  de  la  porte 
des  Tuileries,  montons  à  gauche,  par  cette 
même  porte  qui  s'ouvre  pour  les  promena- 
des du  roi ,  et  demandons  à  l'huissier  de 
service  de  nous  introduire  auprès  de  la 
dauphine. 

Que  cet  appartement  est  simple!  est-ce 
l'habitation  de  la  fille  des  rois,  ou  seule- 
ment la  demeure  d'une  pauvre  banquière? 
Il  respire  ici  je  ne  sais  quelle  sévérité  d'ha- 
bitudes qui  révèle  l'économie  ou  la  misère, 
cette  misère  royale  des  princes  plus  pau- 
vres chez  eux,  quelquefois,  que  le  plus  sim- 
ple de  leurs  sujets.  Pourtant ,  si  j'en  crois 
les  récils  des  gardes  qui  veillent  à  sa  porte, 
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Lier  soir  une  brillante  cohue   se  pressait 
dans  son  salon  :  tout  ce  que  la  cour  et  la 
ville  comptent  de  plus  élégant,   de  plus 
distingué,  de  plus  riche  ,  venait  lui  présen- 
ser  ses  hommages.  Que  de  voeux  pour  son 
bonheur  !  que  de  protestations  de  dévoue- 
ment et  de  respect!  quel  amour!  Mais  hier, 
celait  le   quinze  octobre,   hier,  c'était  sa 
fête...  Aujourd'hui  c'est  un  sombre  et  san- 
glant anniversaire!    aujourd'hui,  à  pareil 
jour,  il  n'y  a  pas  de  longues  années  encore, 
la  plus  belle,  la  meilleure,  la  plus  chaste 
des  femmes  ,  coupable  d'être  reine ,  après 
avoir  comparu  devant  un  tribunal  d'assas- 
sins,   calomniée,    outragée,    accusée    des 
plus  lâches  forfaits,   mais  absoute  par  le 
cceur  des  mères,  montait  sur  l'échafaud, 
livrait  aux  bourreaux  cette  admirable  créa- 
lion  de  Dieu ,  et  avec  sa  sœur,  ange  comme 
elle,  disparaissait  sous  la  hache  révolulioiï- 
Maire, 
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Aujourd'hui,  sa  fille,  plongée  daus  ïa 
douleur,  fond  en  prières  son  âme  où  le 
pardon  a  eflacé  le  crime.  Enlendez-vous  ces 
soupirs  prolongés ,  et  cette  angélique  rési- 
gnation d'une  sainte  qui ,  pour  tant  de  sang 
répandu,  ne  demande  à  Dieu  que  le  salut 
de  la  France  1  Quelle  amertume  à  la  fois  et 
quelle  céleste  douceur  respire  dans  ses 
traits  !  ce  n'est  pas  la  beauté ,  ce  n'est  pas 
la  grâce  rieuse  d'une  princesse  pour  qui  la 
royauté  est  un  ciel  de  délices  :  c'est  la  ma- 
jesté de  la  souffrance,  c'est  une  sévérité 
compatissante,  c'est  la  dignité  de  la  dou- 
leur qui  se  déride  rarement  pour  le  sourire, 
mais  sous  laquelle  brille  la  bienveillance, 
comme  un  rayon  de  printemps  sous  un  ho- 
rizon d'hiver. 

La  prière  a  ramené  le  calme  sur  son  front. 
Pour  consacrer  encore  mieux  le  douloureux 
anniversaire ,  elle  a  ouvert  ses  trésors ,  et 
le  malheur  y  puise  à  pleines  mains.  Devant 
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elle,  son  secrétaire  a  place  une  longue  liste 
des  pauvres  qu'elle  a  secourus  la  veille ,  et 
une  niasse  énorme  de  lettres  qui  lui  sont 
adressées.  Elle  se  jette  avec  aideur  sur  cette 
lecture  aride ,  ouvre  toutes  les  missives  ^ 
pèse  les  demandes  ,  et  chaque  fois  sa  plume 
trace,  en  marge  de  la  prière,  la  réponse 
qui  l'exauce.  Plus  le  malheur  est  profond , 
plus  sa  charité  est  active.  Ses  messagers 
sont  mandés  :  dans  tous  les  quartiers ,  par 
toutes  les  directions,  ses  bienfaits  voyagent, 
circulent;  ses  gens  parcourent  Paris,  pé- 
nètrent les  réduits  infects,  ignorés,  y  sèment 
l'or  et  le  bonheur;  et  tandis  que  sa  maison 
tout  entière  est  occupée  loin  d'elle  à  sauver 
ceu\  qui  meurent ,  à  nourrir  ceux  qui  ont 
faim,  elle  remercie  Dieu  qui  lui  a  rendu  le 
trône  pour  être  puissante ,  et  la  puissance 
pour  faire  du  bien. 

Tandis  qu'elle  épanche  son  ame  en  lar- 
gesses, toul-à-coup  elle  se  lève,  elle  somicy 
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elle  appelle  :  elle  allait  presque  oublier 
qu'une  femme  est  là  qui  lui  demande  au- 
dience et  attend  dans  les  larmes. 

Qu'elle  entre  ,    dit-elle  ;    et   la   porte 
s'ouvre. 

C'est  la  marquise  de  Clérambaut.  Elle 
s^avance  chancelante,  pâle  et  au  milieu  de 
la  chambre,  ne  pouvant  se  soutenir,  elle 
s'affaisse,  tombe  à  genoux,  et  d'une  voix 
entrecoupée  ? 

«  Grâce,  princesse  î  grâce  pour  mon  filsî- 

—  Votre  fils!  s'écrie-t~ elle  :  Quoi!  c'est 
lui  qui  conspire  contre  nous  l  c'est  lui  qui 
qui  médite  notre  ruine,  notre  mort,  peut^ 
être!...  Il  a  donc  oublié  de  qui  il  est  fils... 

—  Il  a  tout  oublié  !...  Mais  vous  ,  altesse, 
vous  n'oublierez  point  ce  que  ma  famille 
entière  a  souffert  pour  vous...  Mon  mari  a 
tout  perdu  ;  mon  père  est  mort  près  du  vô- 
tre d'un  coup  de  lance  destiné  au  roi;  ma 
mère  a  été  tuée  par  It's  septembriseurs;  ei 


CIIAMBIIE    DE    LA    DAUrUIXl*.  317 

moi,  moi  ,  dil-i-llc,  les  yeux  pleins  de  lar- 
mes, je  n'eus  que  le  malheur  de  donner  le 
jour  à  voire  ennemi. 

—  Que  voulez-vous  de  moi  ?  que  me  de-- 
mandez-vous  ? 

—  Qu'il  vive  !  car  sa  vie  est  la  mienne... 
Demandez  sa  grâce  au  roi ,  et  vous  l'ob- 
liendrez. 

—  Comment  le  pourrais-je?  et  ne  savez- 
vous  pas  tout  ce  que  la  calomnie  répand 
sur  mes  actions  secrètes?...  On  me  croit 
agissante  dans  letat,  tand'S  que,  retirée  ici 
dans  l'intimité,  je  ne  vis  qu'avec  mon  Dieu 
et  mon  époux,..  Je  me  suis  interdit  toute 
coopération  aux  aflaîres. ..  Je  ne  puis  rien 
pour  vous... 

—  Yoilà  cette  bonté ,  cette  pitié  pour  les 
malheureux  que  la  flatterie  proclame... 
Ah  !  le  bonheur  vous  a  endurcie ,  vous  ne 
gavez  pas  plaindre... 

—  Madame... 
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—  Princesse,  vous  ne  songez  plus  à  vos 
malheurs,  je  le  vois  bien...  Fille  d'un  roi, 
vous  ressemblez  au  peuple  qui  n*a  pas  fait 
grâce  à  votre  mère.  » 

Un  huissier  ouvrit  la  porte  ,  et  annonça 
le  roi. 

«  Le  roi  l  s'écria  la  dauphine.  Marquise 
de  Clérambaut ,  tombez  avec  moi  à  ses  ge- 
noux. » 


I.£S  MARTTRS. 


C'est  au  nom  des  amis  du  peuple  que 
Porcheron  s'était  rendu  dans  la  ville  de  B... 
La  mission  était  quelque  peu  délicate  :  c'était 
im  acte  en  dehors  des  droits  de  la  députation; 
la  charte  n'avait  pas  prévu  le  cas  où  un  dé- 
puté viendrait,  à  la  place  d'un  prêtre,  pré- 
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parer  des  condamnés  à  la  mort.  Maïs  à  côté 
d'oeuvres  d'une  violence  inouïe ,  le  ministère 
avait  des  faiblesse  incroyables  :  las  de  dé- 
fendre ,  il  permettait,  en  un  jour,  plus  qu'il 
n'avait  prohibé  dans  une  année.  Les  con- 
cessions succédaient  aux  exigences,  puis 
les  rigueurs  aux  concessions.  Le  pouvoir, 
enraciné  depuis  quinze  ans  dans  le  sol ,  ne 
croyait  pas  être  fondé  dans  l'opinion  publi- 
que ,  et  comme  un  aveugle  qui  doute  de 
son  chemin,  il  passait  son  temps  à  sonder 
la  23lace. 

C'est  sur  cette  tolérance  que  Porcheron 
avait  compte.  Au  surplus,  il  risquait  encore 
moins  à  paraître  qu'à  s'absenter;  car  si,  d'un 
côté,  l'honneur  forçait  les  condamnés  au 
silence,  de  l'autre,  l'abandon  pouvait  leur 
suggérer  l'idée  de  se  sauver  par  un  aveu. 

11  est  impossible  de  peindre  le  ravisse- 
ment et  les  transports  de  joie  des  quatix> 
jeunes  gens.  Leur  courage  ne  les  avait  i)?i& 


obancîonnrs  au  inonirnl  falal;  ils  avaient 
supporlé  avec  le  plus  admirable  sang-froid 
les  préparatifs  funèbres  de  leur  exécution; 
en  sortant  même  de  la  prison,  la  foule  qui 
se  pressait  autour  d'eux,  et  dont  les  regards 
d'attendrissement  les  relevaient  dans  leur 
estime,  avait  retrempé  leur  fierté.  Les  bé- 
nédictions des  femmes,  les  murmures  d'ad- 
miration ,  les  vœux  enthousiastes,  les  fleurs 
et  les  couronnes  du  haut  des  fenêtres  pîeu- 
vaient  sur  eux  :  on  eut  dit  un  triomphe. 
Mais  ffuand  le  terme  commença  à  s'appro- 
cher, quand  au  bout  delà  longue  rue  dans 
laquelle  ils  entraient,  ils  virent  se  dresser 
l'instrument  de  mort,  plus  dislinct  à  chaque 
pas,  quand  la  fuite  d'un  nuage  qui  voilait 
le  ciel  laissa  le  soleil  jeter  ses  rayons  sur  la 
hache  luisante  dont  le  reflet  vint  frapper 
leurs  yeux ,  la  pensée  de  cette  mort  dou- 
loureuse leur  saisit  le  cœur  et  l'étreignit 
dans  leur  poitrine,  comme  dans  une  main 
de  fer. 
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Aussi  5  comme  la  présence  du  député  de 
leur  choix  rafraîchit  leur  sang  et  dilata  leur 
sein  1  Percheron ,  poussé  par  ceux  qui  le 
portaient ,  et  se  sentant  fort  de  la  sympa- 
thie du  peuple ,  monta  sur  le  marche-pied 
et  tomba  dans  leurs  bras.  Ce  furent  alors 
des  larmes  d'attendrissement  et  de  douleur. 
Le  peuple  ému  sentait  ses  yeux  se  gonfler 
de  pleurs.  Un  cri  d'admiration  salua  le 
courageux  député,  et  un  profond  silence 
succéda  au  bruit.  La  force  armée ,  qui  n'a- 
vait pas  eu  le  temps  d'empêcher  ce  mouve- 
ment qu'elle  ne  pouvait  prévoir,  craignit 
en  les  séparant  d'exaspérer  la  foule ,  et  elle 
attendit ,  prête  au  moindre  mouvement. 

Du  haut  de  cette  tribune  où  Vautre  tri- 
bune les  avait  conduits ,  Percheron  prit  la 
parole,  et  tous  les  spectateurs  de  cette  scène 
ont  encore  présent  à  la  mémoire  son  pa- 
triotique discours. 

«  Peuple,  unissons  nos  regrets  pour  dé- 
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ploror  le  Irrpas  de  ces  saints  apôlrcs  de  la 
liberté...  Si  purs!  si  dignes l  si  courageux! 
cpii  pourra  consoler  de  leur  perte  leurs  pa- 
rents, leur  amis  et  la  patrie,  cette  mère 
auguste  dont  ils  sont  les  plus  nobles  en- 
fants... Ah!  jeunes  héros!  que  n'avons-nous 
pu  vous  sauver  !  mes  amis  et  moi,  nous  au- 
rions donné  notre  sang  pour  vous  !  Mais  , 
hélas  !  vous  nous  connaissez  assez,  enfants, 
pour  deviner  nos  efforts...  Que  de  réunion» 
pour  discuter  votre  sort  !  que  de  démarches 
pour  obtenir  votre  grâce  !  Mais  vous  savez 
qui  nous  gouverne...  Le  pouvoir  faible  est 
inflexible;  il  lui  faut  des  victimes...  * 

Un  regard  farouche  du  capitaine  de  gen- 
darmerie arrêta  la  parole  sur  les  lèvres  de 
Porcheron  :  le  peuple  ne  s  en  aperçut  pas , 
et  il  reprit  avec  émotion  : 

«  Jeunes  gens,  marchez  donc  à  la  mort, 
sans  trouble ,  sans  crainte ,  comme  tous 
CCS  martvrs   dont  nous  honorons  la  mé- 
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ïHoire  ;  \otre  dévouement,  voire  fermeté, 
voire  impassibilité  devant  le  suppliée,  lais- 
seront parmi  nous  uu  souvenir  élernel  :  un 
jour  luira  peut-être ,  où  vos  amis ,  malheu- 
reux de  vous  avoir  survécu  ,  viendront  sanc- 
tifier votre  nom  sur  la  place  même  où  votre 
sang  aura  coulé.  En  attendant,  la  gloire 
entourera  votre  tombeau  ,  et  de  là  vous  en- 
tendrez les  regrets  de  la  France...  Adieu! 
mes  amis,  mes  enfants,  nous  nous  révére- 
rons dans  un  monde  meilleur!  » 

Au  milieu  des  sanglots,  des  larmes  en- 
trecoupées ,  Porcheron  descendit.  Le  der- 
nier adieu  fut  déchirant  :  il  sembla  aux 
infortunés  abandonnés  ainsi  à  l'exécuteur, 
qu'ils  avaient  une  seconde  mort  à  subir. 

Porcheron  fut  environné  par  la  foule 
dont  les  cris  d^enthousiasme  redoublaient 
à  son  approche.  Arrivé  sur  im  trottoir  élevé^ 
il  se  tourna  encore  vers  eux  pendant  que 
le  cortège  reprenait  sa  marche  w  et  d'un 
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geste  (l'adieu  énerg^iquc ,  il  leur  cria  :  ven- 
gcauce ! 

A  ce  mot  qui  semblait  un  appel  au  peu- 
ple, le  commandant  de  l'escorte,  qui  n'avait 
qu'impatiemment  soufïbrt  l'oraison  funè- 
bre ,  fit  un  signe ,  et  la  moitié  de  son  déta- 
chement rebroussa  chemin  pour  se  saisir 
du  rebelle. 

Sauvons  noire  député!  s'écria  le  j^euple; 
et  lui  faisant  un  rempart  de  sa  masse ,  il  se 
pressa  entre  Percheron  et  les  gendarmes. 
Impassible  sous  les  coups  de  sabre ,  sous 
les  piétinements  des  chevaux.,  frappé, 
abattu,  étouffé,  le  peuple,  se  serrant  d'au- 
tant plus  qu'il  y  avait  plus  de  danger,  par- 
vint à  empêcher  la  brigade  d'arriver  à  lui , 
et  assura  enfin  sa  retraite  par  les  rues  les 
moins  fréquentées  de  la  ville.  En  s'enfuyant , 
Percheron  reconnut  la  maison  grise  avec 
son  enseigne  :  elle  était  fermée;  les  scellés 
apposés  y  révélaient  le  passage  de  la  justice, 
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qui  déjà  avait  envoyé  son  propriétaire  au 
bagne. 

Pendant  que  Porcheron ,  pourvoyant  à  sa 
sûreté,  courait  retrouver  la  chaise  de  poste 
qui  l'avait  amené,  un  tumulte  horrible 
commençait  sur  le  lieu  de  Texécution.  Les 
condamnés  avaient  continué  leur  route  vers 
la  mort ,  mais  la  pitié  j)our  eux  avait  pris 
le  caractère  de  la  menace  :  des  hommes  à 
favoris  et  à  larges  moustaches  se  levaient 
sur  la  pointe  des  pieds  et  s'envoyaient,  par- 
dessus le  niveau  de  la  foule ,  des  gestes  et 
des  signes  d'intelligence  ;  le  duc  de  la  Béré- 
sina,  vers  lequel  se  portaient  leurs  regards, 
se  tenait  sur  la  place ,  à  dix  pas  de  Técha- 
faud  5  et  de  là  ,  répondant  à  leurs  questions 
muettes ,  il  semblait  les  appeler  auprès  de 
lui.  Chacun  d'eux  s'elTorçait  de  fendre  la 
foule  compacte  amoncelée  autour  d'eux, 
^u  milieu  des  obstacles  et  des  luttes  de 
toute  espèce. 
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Lo  duc  rougissait,  palissait;  car,  à  peine 
cinq  ou  six  de  ces  vieux  soldats  se  trou^ 
vaient  à  ses  côtés ,  et  déjà  la  voiture  était 
au  pied  de  l'échafaud. 

Celui  des  condamnés  qui  devait  monter 
le  premier  se  leva,  salua  la  foule,  et  d'une 
voix  ferme,  que  ses  amis  accompagnèrent , 
il  entonna  la  Marseillaise.  Cet  hymne  si 
puissant,  si  électrique,  parce  qu'avant  sa 
pensée  menaçante  et  sanguinaire,  il  exhale 
une  harmonie  douce  et  plaintive  qui  atten- 
drit Famé  comme  les  prières  d'cnie  jeune 
fille,  n'avait  pas,  dcjjuis  trente  ans,  fra])|)é 
les  oreilles  populaires  :  le  premier  coupk't 
fut  écouté  avec  un  religieux  frissonnement, 
et  le  jeune  homme  monta  les  degrés  de 
l'échafaud. 

Le  duc  ayant  jeté  un  dernier  coup  d  œil 
sur  ses  hommes ,  ouvrit  la  bouche  pour  leur 
donner  le  signal  convenu;  mais  avant  qu'il 
i'eùl  i>ronoiicé,  le  refrain  de  la  Marseillaise^ 
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saisi  par  le  peuple  avec  transport ,  se  répéta 
en  chœur...  C'était  un  ensemble  formida- 
ble qui  ébranlait  les  âmes  et  auquel  toutes 
les  voix  s'unissaient  dans  un  accord  qui  eut 
empêché  d'entendre  la  foudre  ou  le  canon. 
Une  première  tète  tomba ,  la  seconde  la 
suivit,  et  la  foule  fit  silence.  Soudain  le 
général  tira  son  épée  :  Patrie  et  liberté  ! 
s'écria-t-il. 

A  ce  mot ,  toutes  les  vieilles  moustaches 
répondirent  en  déj^loyant  les  armes  qu'elles 
avaient  cachées;  le  peuple  se  joignit  à  leurs 
cris  :  il  se  pressa  autour  du  général ,  et  se 
précipita  comme  un  torrent  sur  Téchafaud; 
mais  5  accoutumés  aux  clameurs  ,  les  exé- 
cuteurs avaient  encore  fait  tomber  une 
tète  :  il  restait  Albéric. 

La  cavalerie,  disposée  autour  de  l'exécu- 
tion, chargea  la  foule,  qui  creva,  la  reçut, 
et  reflua  autour  et  dans  les  intervalles  des 
cavaliers  jusqu'au  pied  de  la  charrette  dé- 
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garnie  de  ses  prolocleurs  :  le  général  esca- 
lada le  niarehepied  ,  coupa  les  cordes  qui 
retenaient  Albcric ,  l'enleva  et  le  confia  à 
la  fouI(»  qui  s'entassait  autour  des  brancards 
ou  s'accrochait  aux  roues.  AlLéric ,  sup- 
porté par  mille  mains  ,  roula  sur  ces  lêles 
fluctuantes,  comme  un  nageur  qui  glisse 
sur  les  vagues,  et  alla  s*évanouir  dans  les 
bras  de  Bertrandet,  qui  disparut  en  l'em- 
portant ,  aidé  des  assistants. 

Furieux,  brûlant  dans  son  essor,  le  peu- 
ple renversa  les  poteaux  et  l'échelle,  brisa 
les  planches ,  s'empara  des  corps  et  des  têtes 
des  suppliciés >  et  se  disposa  à  conduire 
leurs  restes  dans  le  cimetière,  pour  y  dor- 
mir en  terre  sainte. 

Au  moment  où  l'etrervescence  était  j^ortée 
au  plus  haut  degré,  une  des  fenêtres  de 
rilôlel-de-Yille  s'ouvrit  avec  violence,  une 
femme  se  j^récipita  sur  le  balcon,  et  faisant 
flotter  dans   l'air  le  drapeau  qu'elle  avait 
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arraché  de  son   support,  elle   s'écria^  en 

montrant  un  papier  qu'elle  élevait  au-des^ 

§us  de  sa  tête  : 

«  Arrêtez  !  le  roi  fait  grâce  à  Albéric  î  » 
Un  silence  immense  remplit  la  place  ;  le 

duc  de  laBérésina  la  regarda  et  lui  répondit: 
«  C'était  un  peu  lard,  madame;  mais  le^ 

peuple  n*a  pas  attendu  la  permission  dut 

roi  pour  le  sauver. 


XIX. 


HALTE. 


Eassurez-voiis ,  mon  ami;  car,  malgré 
YOlre  courroux  légitime  contre  votre  fils  y 
votre  amour  paternel  ne  peut  être  affligé 
de  mon  bonheur  :  Albéric  est  sauvé. 

Son  altesse  royale  madame  la  dauphine 
avait  obtenu  sa  grâce  du  roi:  je  suis  2:)artie 
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pour  l'annoncer;  jugez  de  ma  terreur! 
quand  j'arrivai  à  l'Hôlel-deVilîe ,  l'heure 
était  passée...  Au  moment  ou  j'ouvris  la 
fenêtre  pour  proclamer  le  bienfait  du  roi, 
je  vis  l'échafaud  abattu  ;  Albéric  arraché 
aux  exécuteurs  ,  était  entraîné  par  la  foule. 
»  Je  courus  sur  ses  traces  ;  il  était  revenu 
à  Paris  avec  la  personne  même  qui  l'avait 
reçu  dans  ses  bras.  J'avais  cru  reconnaître 
M.  Bertrandet ,  un  digne  royaliste  ,  employé 
au  ministère,  qui  m'a  fait  obtenir,  du  soir 
au  malin,  l'audience  de  la  dauphine.  Je 
courus  chez  lui  :  je  ne  m'étais  pas  trompée. 
Déjà  il  s'occupait  de  cacher  Albéric ,  pour 
le  dérober  aux  poursuites  dont  il  pensait 
qu'il  allait  être  l'objet  ;  mais  je  lui  montrai 
la  grâce  signée  ,  et  la  joie  remplaça  ses  alar- 
mes. Il  pleurait  de  bonheur  et  il  bénissait 
le  roi.  Tout  en  faisant  à  mon  fils  une  mer- 
curiale sur  son  imprudence,  car  il  n'ose 
pas  le  croire  capable  d'un  pareil  crime,  il 
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dcplorc  le  sort  de  ces  braves  jeunes  gens  ; 
Si  braves,  si  nobles,  dit-il,  quels  bons  sol- 
dats le  roi  perd  en  eux!...  Ne  valait-il  pas 
mieux  mourir  sur  la  brècbc!... 

»  Il  est  tout  surpris  de  ma  reconnais- 
sance :  il  s'indigne  même  qu'on  lui  trouve 
du  courage.  Pourtant ,  il  risquait  de  perdre 
sa  place. 

»  Albéric,  à  peine  sauvé  d'une  mort  si 
horrible,  a  failli  perdre  la  vie  par  suite  des 
«émotions  nombreuses  et  violentes  de  celte 
journée;  mais  des  soins  et  les  veilles  de  sa 
mère  Tout  arraché  à  ce  nouveau  danger. 

»  L'argent  que  tu  nous  a  envoyé  nous  a 
été  d'un  grand  secours  ;  car  la  maladie  de 
mon  fils  a  été  trés-coùteuse... 

»  Je  vois  avec  regret  qu'Albéric  n'est  pas 
encore  corrigé  de  sa  manie  de  politique;  il 
discute  avec  Eertrandet  :  il  le  bat  toujours. 
Ce  digne  riorlrandet  n'est  pas  ferré  sur  le 
raisonnement;  mais  il  le  sait,  et  il  répond 
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naïvement  :  je  ne  suis  pas  fort  eu  politîquev 
je  ne  raisonne  pas  :  j'aime  et  j'obéis. 

»  J'ai  été  remercier  M.  Porcheron...  Tu 
ne  le  reconnaîtrais  pas  ,  tant  il  a  pris  de  la 
dignité...  C'est  un  homme  fort  estimé  à 
Paris  r  c'est  le  héros  d'Albéric  ,  et  je  conçois 
qu'il  ait  de  l'affection  pour  lui  ;  il  s'est  con- 
duit dans  cette  affaire  avec  un  grand  cou- 
rage;... il  a  grandi  encore  dans  l'opinion. 
Je  ne  partage  pas  ses  sentiments  politiques 
et  je  les  blâme  ;  mais  il  faut  être  vraie  avant 
tout.  Sa  fille  y  qu'il  adore ,  est  un  modèle 
de  toutes  les^ grâces.  Adieu,  mon  ami,  dans 
quelques  jours  nous  irons  te  rejoindre  ^ 
quand  Albéric  sera  tout-à-fait  rétabli. 

»  Marie  de  Clérambaut.  », 
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»  J'ai  senti  pins  de  chagrin  que  de  joie 
à  la  manière  dont  la  vie  de  mon  fils  a  été 
conservée  :  s'il  l'avait  due  k  la  grâce  du  roi , 
j'en  eusse  été  plus  heureux  ;  mais  la  révolte 
Ta  sauvé  :  ce  serait  une  raison  pour  le  mau- 
dire. Après  avoir  trahi  son  roi,  c'est  dans 
la  vie  un  second  malheur  que  d'avoir  été 
la  cause  d'une  sédition  ;  il  eut  mieux  valu 
pour  lui  mourir  :  Dieu  et  son  père,  alors, 
lui  eussent  peut-être  pardonné. 

»  C'est  avec  une  douleur  profonde  que 
j'ai  appris  cette  émeute  :  c'est  le  présage 
d'iine  révolution  qui  s'approche.  Quand  les 
masses  essaient  leurs  forces  contre  les 
agents  du  pouvoir,  c'est  qu'elles  jDcnseat  à 
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s'attaquer  au  pouvoir  lui-même  ;  quand  un 
peuple  abat  un  échafaud ,  il  touche  au  mo- 
ment d'en  élever  d'autres. 

»  Ce  que  M.  Porcheron  a  fait  pour  mon 
fils  ne  m'étonne  pas  :  entre  complices,  on 
doit  s'aider. 

')  Albéric  peut  se  dispenser  de  venir  me 
rejoindre.  A  l'heure  de  ma  mort ,  peut-être 
demanderai-je  à  le  voir,  pour  ne  point  par- 
tir avec  la  haine  ;  mais  jusques-là,  tout  est 
rompu  entre  nous  :  je  ne  lui  pardonnerai 
que  lorsqu'il  se  fera  tuer  pour  le  roi. 

»  Tenez  seule  ici ,  et  venez  vile  ;  car,  moi , 
je  retourne  à  Paris.  Le  ministre  m'a  retiré 
la  pension  que  m'avait  faite  Louis  XYIII  en 
1814:  le  scandale  produit  par  le  crime  do 
mon  (ils  en  est  la  cause.  Cette  décision  a 
été  motivée  sur  Le  rapport  d'un  certain 
chevalier  de  Chamarange  qui  a  joué  un  rôle 
d'espion  dans  le  procès  ;  on  assure  mémo 
que  ma  pension  lui  a  été  donnée  :  c'est  le 
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prix  du  saî)g  !  moi,  je  l'avais  gagnée  avec  le 
nueii...  Je  ne  eoiniais  pas  ce  chevalier  de 
Cliamarange ,  à  moins  que  ce  ne  soit  celui 
qui  flagornait  si  spirituellement  la  famille 
de  Bonaparte. 

»  N'ayant  plus  assez  de  notre  modeste 
propriété  pour  vivre ,  je  vais  aller  occuper 
un  petit  emploi  dans  les  bureaux  de  la 
Quotidienne  :  je  vous  enverrai  sur  mes  ap- 
pointements ce  qui  vous  sera  nécessaire 
pour  exister. 

»  Je  ne  veux  ni  d'intercession  ni  de  de- 
mandes pour  le  rétablissement  de  ma  pen- 
sion :  je  suis  content  de  souffrir,  pour  que 
mon  fils  apprenne  combien ,  pour  avoir 
manqué  au  devoir,  on  fait  souffrir  tout  ce 
qui  nous  environne. 

»  Le  marquis  de  Clér.vmbaut. 
»  P.  S.  Je  ne   comprends  rien   à  cette 
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somme  que  vous  avez  reçue  :  je  n*ai  rien 
envoyé.  Il  faut  que  ce  soit  un  nouveau 
binlait  du  roi  ou  de  son  auguste  fille.  » 
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Quelque  douloureuse  que  soit  votre  po-^ 
sition,  mon  père,  je  ne  puis  que  vous 
plaindre,  mais  non  me  i^pentir.  L'intérêt 
ne  m'a  pas  inspiré  la  pensée  républicaine 
qui  m'anime:  elle  est  de  raison,  de  senti- 
ment, d'instinct;  €t  quoiqu'elle  m'attire  vo- 
tre courroux,  je  n'en  persisterai  pas  moins 
^  la  àervir.  Votre  affection  est  pour  moi  le 
plus  grand  des  bonheurs  ;  mais  le  devoir 
exige  des  sacrifices  :  il  n'en  est  pas  un  qui 


puisse  bahnicTr  l'amour  de  la  pairie.  Si  je 
chan^a^ais  d'opinion  ,  même  pour  être  aimé 
de  vous  ,  je  me  uirseslimerais;  car,  alors, 
j'écoulerais  une  autre  voix  que  celle  de  ma 
conscience. 

Je  suis  personnellement  touché  des  bon* 
tés  de  la  (aniille  royale;  mais  Je  n'irai  pas 
jusqu'à  a])jurer  mes  convictions;  sur  l'éclia* 
faud  je  n'aurais  pas  changé  :  je  ne  change- 
rai pas  après  une  grâce  que  je  ne  lui  ai  pas 
demandée. 

»  Ce  sont  de  braves  gens ,  mais  ce  sont 
dvs  rois,  et  je  crois  la  royauté  incompatible 
avec  le  bonheur  des  peuples. 

»  Je  suis  fâché  de  vos  préventions  contre 
Percheron  :  on  n'a])use  pas  une  nation 
i:omme  la  noire;  on  n'obtient  pas  son  es- 
lime  sans  l'avoir  méritée...  C'est  l'âme  la 
plus  noble,  la  plus  élevée,  il  s'est  exposé 
pour  nous  à  toutes  les  rigueurs  du  pouvoir  ; 
il  a  défendu,  à  la  chambre,  la  mémoire  des 
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trois  viclimes  ;  il  a  voulu  même  que  leurs 
traits  fussent  immortels  :  le  dessiu  les  a  re- 
produits ,  et  leur  portrait  lithographie  est 
au  lieu  le  plus  apparent  de  son  salon... 
Son  amitié  pour  moi  s*est  augmentée  de  ce 
que  j'ai  souffert ,  et  sa  voix  est  pour  mon 
cœur  comme  la  voix  de  Dieu. 

»  Je  ne  m'étonne  pas  de  la  rigueur  du 
ministre  envers  vous.  Il  y  a  déjà  long-temps 
que  les  royalistes  prennent  à  tâche  de  nous 
dégoûter  de  la  monarchie.  Grâces  leur 
soient  rendues!  c'est  ainsi  qu'ils  avanceront 
le  jour  de  sa  chute.  Pour  la  hâter,  je  n'em- 
ploierai pas  la  vie  que  Charles  m'a  laissée; 
mais  dès  que  le  peuple  aura  besoin  de  moi , 
je  repondrai  à  son  appel.  » 


XX. 
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îl  est  tout  naturel  que  les  princes  ne 
ttiarchent  pas  dans  les  grandes  choses , 
lorsqu'ils  sont  esclaves  des  petites  ;  la  régu- 
larité qui  règne  à  la  cour  n'enchaîne  pas 
senlement  les  actes ,  elle  doit  limiter  aussi 
les  pensées  :  il  n'est  pas  étonnant  que  les  lui- 

TOME  1,  2.2, 


Sii2  LES    MIGNONS. 

îerîcs  veuillent  nous  traiter  à  la  Louis  XIV, 
puisque  tout  se  fait  à  la  Louis  XIV  aux 
Tuileries. 

11  est  dix  heures  du  matin  :  un  huissier 
de  salle ,  porteur  d'un  habit  rouge  qui  finit 
en  queue  de  morue,  chargé  d'un  chapeau 
à  plume  noire,  comme  un  officier-général, 
vient  demander  un  garde  du  corps,  au  poste; 
celui-ci ,  portant  les  armes  ,  suit  l'huissier, 
et  les  voilà  descendant  aux  cuisines,  où  le 
déjeuner  du  roi  est  déjà  rangé  dans  une 
corbeille  fermée  :  deux  valets  de  pied  la 
portent,  et  le  cortège  remonte.  D'abord 
paraît  en  tête  l'huissier,  comme  le  com- 
mandant ,  après  lui ,  les  valets  et  la  corbeille , 
qui  forment  le  corps  d'armée,  et  enfin,  le 
garde  du  corps ,  en  arrière-garde.  Un  suisse 
d'intérieur,  qui  les  attend  à  la  porte  de  la 
salle,  ouvre  la  porte  à  deux  battants;  l'huis- 
sier entre  et  annonce  à  haute  voix  :  le  service 
du  roij  messieurs  !  A  ces  mots  tout  le  monde 
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se  lùve  5  et  reste  ainsi  debout  jusqu'à  ce  que 
le  service  soit  passé.  A  la  porte  de  Diane, 
l'huissier  se  retourne,  et  salue  profondé- 
ment le  garde,  qui  se  retire  avec  la  même 
gravité. 

Quand  le  dîner  approche,  le  même  huis- 
sier vient  demander  au  commandant  du 
poste  trois  de  ces  messieurs  :  ceux-ci  le  suivent 
aux  cuisines,  portant  toujours  l'arme,  et  la 
procession  gastronomique  s'avance  dans 
l'ordre  suivant  :  l'huissier,  un  garde  du 
corps,  douze  valets  de  pied,  ayant  chacun 
à  la  main  un  plat  recouvert,  deux  gardes 
ferment  la  marche.  Comme  le  malin,  le 
poste  se  lève  pour  faire  honneur  au  potage, 
aux  entrées  et  aux  hors-d'œuvre.  Alors ,  de 
nouveau,  l'huissier  salue  profondément  le 
militaire,  et  le  militaire  quitte  très-civile- 
ment l'huissier. 

C'est  l'étiquette  de  Louis  XIV,  pour  la 
partie  morale  ;  voici  celle  de  saint  Louis , 
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pour  la  partie  religieuse  :  tous  les  jours  une 
messe  est  célébrée  pour  attirer  sur  le  roi  la 
bénédiction  du  ciel.  La  famille  royale  entre 
à  la  chapelle ,  d'abord  le  dauphin  ,  puis 
ensuile  le  roi  suivi  des  princesses.  Le  roi 
fait  im  salut  respectueux  à  l'autel ,  remet 
son  chapeau  au  grand-aumônier,  qui  le 
passe  à  l'aumônier  ordinaire  :  celui-ci ,  en 
échange,  lui  donne  le  livre  de  sa  majesté, 
qui  le  reçoit.  Au  moment  où  le  roi  entre 
dans  sa  tribune ,  le  prêtre  officiant  et  ceux 
qui  le  servent  sortent  en  rang  de  la  sacris- 
tie; ils  font  une  inclination  devant  l'autel, 
se  tournent  vers  le  roi  qu'ils  saluent  pro- 
fondément, et  la  messe  commence.  Les 
grands  officiers  de  la  couronne,  les  officiers 
des  princes  ,  le  capitaine  de  service  ,  etc. , 
sont  admis  près  du  roi  dans  sa  tribune  ;  les 
autres  attendent,  dans  la  galerie  latérale,  la 
fni  du  saint  sacrifice  :  comme  ils  sont  éloi- 
gnés de  la  majesté  terrestre ,  ils  s'occupent 
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fort  pou  Je  rendre  leurs  devoirs  à  la  majesté 
divine;  mais  leur  indiflérencccst  lar^^'mcnt 
compensée  par  la  ferveur  de  ceux  qui  sont 
sous  les  yeux  du  roi  :  ce  sont  des  élans  vers 
le  ciel  ,  des  extases  mystiques,  des  ravisse- 
ments qui  n'ont  pas  de  fin  ;  on  se  frappe  la 
poitrine ,  on  demande  pardon  à  Dieu  de  ses 
fautes,  on  répond  au  prêtre  avec  une  com- 
ponction évangélique.  A  l'aspect  de  ces 
prières  et  de  ces  signes  de  pénitence ,  si 
Dieu  et  le  démon  descendaient  au  milieu 
de  l'enceinte,  ils  croiraient  l'un  qu'il  n'y  a 
que  des  justes,  l'autre  que  des  pécheurs, 
rieureusement  que  le  monde  peut  rendre 
témoignage:  les  filles  d'opéra,  les  orgies, 
les  jeux  indécents  qui  occupent  le  reste  de 
leurs  jours ,  peuvent  jeter  une  grande  lu- 
mière sur  leur  christianisme  de  chapelle. 

Le  roi  aime  beaucoup  les  sermons,  et 
on  lui  en  donne  autant  qu'il  en  veut  ;  dans 
le  carême,  il  y  en  a  trois  par  semaine  :  ils 
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durent  une  heure...  Certes,  on  n'accusera 
pas  ces  prédicateurs-là  de  flatterie...  La 
flatterie!...  ah  bien  oui!  Ecoutez  plutôt... 
Entendez-vous  comme  ils  tonnent  contre 
Voltaire  et  Rousseau  ?  et  les  idées  libérales, 
il  faut  voir  comme  ils  les  arrangent!...  Je 
plaindrais  fort  un  député  de  Topposition , 
s*il  s'avisait  d'assister  à  cette  séance,  où  le 
ministre  de  Dieu  fait  éclater  sa  parole  dans 
toute  son  indépendance...  Rassurez-vous, 
peuple,  l'esprit  de  votre  souverain  est  dirigé 
saintement  vers  votre  bonheur  !  Le  clergé 
français  est  le  premier  clergé  du  monde. 

Ce  devoir  religieux  accompli ,  la  royauté 
rentre  chez  elle  en  traversant  la  salle  des 
maréchaux.  Quelle  cohue!  quelle  masse  de 
serviteurs  dévoués  encombrent  son  passage  ! 
Des  prêtres,...  des  cardinaux,...  des  évê- 
ques,...  les  représentants  de  la  congréga- 
tion ,  et  parmi  eux  le  nonce  du  pape,  avec 
son  mot  d'ordre,  qu'il  vient  transmettre 


aux  soldais  du  roghiient  de  la  calollc.  Il 
faul  en  (inir  avec  la  révolulion  î  c'nsl  le  cri 
de  la  camarilla,  dont  le  nonce  échauffe  les 
clans,  et  à  ce  cri  répondent  toutes  ces  vieilles 
têtes  qui  datent  de  Gand,  et  que  Gand  n'a 
point  vues,  qui  toutes  ont  émigré,  même 
celles  qui  étaient  encore  à  naître;  noblesse 
ancienne  et  nouvelle  qui  se  divise  en  purs  et 
en  impériaux,  c'est-à-dire,  ceux  qui  ont  été 
inutiles  sous  l'empire,  et  ceux  qui  ont  servi 
l'état.  Les  premiers ,  sous  le  nom  de  petit 
clidican ,  abhorrent  la  révolution ,  comme  si 
elle  durait  toujours,  et  en  1830  encore,  ils 
appellent  Napoléon  Togre  de  Corse  et  Nico- 
las :  c'est  celte  caste  de  mendiants  qui  obère 
les  finances  de  la  royauté ,  fait  payer  ses 
dettes  à  un  prince  qui  n'aime  pas  voir  de 
tristesse  autour  de  lui,  et  par  intérêt  pour 
elle,  comme  par  flatterie  pour  lui,  a  tou- 
jours à  la  bouche  l'article  \l\.  Ces  insinua- 
lions    réveillent  .    dans    le    monarque  ,   le 
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désir  si  naturel  aux  vieillards  de  faire  leur 
volonté  :  sa  majesté  les  croit  plus  que  les 
royalistes  même  qui,  pendant  la  révolution^ 
ont  servi  ses  entreprises.  Ceux  qui  ont  donné 
leur  sang  pour  lui  ne  sont  point  écoutés  ; 
mais  ceux  qui  le  grugent  sont  ses  conseillera 
favoris.  A  leur  tète  se  trouve  Chamarange  i 
il  rappelle  sans  cesse  au  prince  que  le  parti 
libéral  la  forcé  au  renvoi  des  jésuites ,  et  il 
n^a  pas  de  peine  à  aigrir  le  ressentiment 
d'une  injure  que  le  roi  ne  peut  pardonner» 
Certes ,  Chamarange  connaît  l'opinion  pu- 
blique ,  il  sait  quel  volcan  gronde  sous  les 
pas  de  la  royauté  ;  mais  qu'importe  à  ces 
sangsues  la  chute  du  corps  dont  ils  pres- 
surent la  substance?  Ivres  de  son  sang,, 
du  sang  le  plus  pur  de  la  nation ,  que  leur 
importe  de  ne  laisser  après  eux  qu'un  ca- 
davre l 

Hicn  n'est  vraiment  plus  curieux  que  de 
voir  arriver  à  la  ille  ces  nuées  de  solliciteurs , 
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portant  l'aile  de  pigeon ,  et  l'épaule  ornée 
de  petites  épaulettes  de  capitaine ,  de  chef 
de  bataillon  ,  ou  même  de  colonel ,  s  étalant 
ridiculement  sur  un  habit  bourgeois  :  c'est 
le  costume  du  maître,  et  nul  n'oserait  y 
contrevenir.  Hormis  les  prêtres  ,  qui  ont 
leur  costume  tranché ,  tout  le  monde  porte 
un  uniforme,  mais  personne  n'est  soldat: 
le  valet  de  chambre  lui-même  a  des  épau- 
lettes de  colonel ,  et  les  huissiers  les  insi- 
gnes de  lieutenant  ou  de  capitaine,  quand 
ils  se  baissent  pour  ouvrir  les  portes. 

Ce  sont  ces  vieilles  ganaches  poudrées 
qui,  dans  les  épanchements  de  maître  à 
valet,  disent  au  maître ,  en  essayant  de  tirer 
leur  épée  :  Soyez  roi,  sire,  et  nous  sommes 
prêts  à  mourir  pour  vous  ! 

Après  avoir  satisfait  à  toutes  les  grâces , 
répliqué  à  toutes  les  minauderies,  répondu 
à  toutes  les  courbettes ,  prodigué  saluls  de 
la  main,  bonjours  et  gracieusclos  qui  for- 
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inenl  le  fond  des  reprcsen talions  royales, 
Je  conseil  des  ministres  commence...  Puis 
vient  le  dîner,  et  puis  le  jeu  du  roi,  le 
^vhist,  qui  est  bien  le  plus  niais  des  jeux: 
là  pas  un  mot  gai,  pas  un  oubli  de  soi- 
même;  tout  est  grave,  même  les  princesses. 
On  se  quitte  ;  on  se  couche  a  dix  heures , 
et  le  lendemain  on  recommence  :  voilà  la 
royauté. 

Pauvres  princes  1  pauvres  rois!  si  le  peu- 
ple savait  combien  vous  vous  ennuyez, 
comme  il  vous  laisserait  en  place! 

Depuis  long-temps  les  conspirations  ces- 
saient ,  et  une  espèce  de  torpeur  avait  saisi 
la  France  :  les  partis  sont  comme  les  hom- 
mes ,  quand  ils  dorment ,  ils  prennent  des 
forces.  La  courtisannerie  voulut  frapper  le 
dernier  coup  :  la  censure  fut  rétablie ,  et 
avec  elle  disparut  la  dernière  trace  de  cette 
popularité  qui  avait  accueilli  l'entrée  du 
prince;  la  presse  comprimée  ne  put  faire 
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mtoiidio  SOS  plaintes,  elpendanl  ce  lenips- 
là,  on  travailla  les  élections  par  tous  les 
moyens  que  possède  une  administration 
régnante.  L'imprimerie  royale  inonda  la 
France  de  pamphlets  où  les  candidats  chers 
au  peuple  étaient  insultés  ;  on  créa  des  bu- 
reaux d'élection,  où  les  électeurs  qui  pen- 
saient mal  étaient  rudoyés,  et  les  électeurs 
ministériels  comblés  d'égards  et  de  préve- 
nances :  c'était  une  persécution  d'insectes, 
capable  d'irriter  et  non  de  vaincre.  Son  ré- 
sultat le  plus  clair  fut  l'élection  de  Chama- 
range ,  qui  se  trouva  nommé  député,  on  ne 
sait  comment,  par  escamotage. 

Pour  paralyser  ces  agressions ,  la  société 
aide-toi  :  le  ciel  t'aidera^  s'organisa  avec  ses 
principes  et  ses  hommes  :  c'étaient  d'anciens 
carbonari  qui  avaient  renoncé  aux  com- 
plots ,  et  voulaient  tout  obtenir  par  la  loi  ; 
il  y  avait  aussi  des  royalistes  :  toutes  les  op- 
positions n'en  firent  qu'une.  La  presse,  les 
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brochures  monarchiques  et  coiistiluliou- 
nelles  répondirent  aux  brochures  ministé- 
rielles; et  au  milieu  de  cet  orage,  tout-à- 
coup  une  voix  plus  haute  les  domina  toutes 
pour  se  faire  entendre  :  c'était  une  lettre 
où  avec  une  singulière  hardiesse  de  style  et 
de  pensée,  Fauteur  disait  à  un  prmce  : 

«  Echangez  vos  armoiries  ducales  contre 
la  couronne   civique.   11  reste  dans  notre 
monarchie  une  belle  place  à  prendre  ,  celle 
du  premier  citoyen  de  France.  Votre  prin- 
cipauté n'est  qu'un  chétif  canonicat  auprès 
de  cette  royauté  morale.  Le  peuple  français 
est  un  grand  enfant  qui  ne  demande  pas 
mieux  que  d'avoir  un  tuteur:   soyez-le... 
pour  qu'il  ne  tombe  pas  en  de  méchantes 
mains,  afin  que  le  char  si  mal  conduit  ne 
verse  pas.  Nous  avons  fait  de  notre  côté  tous 
nos  efforts,  essayez  du  vôtre,  et  saisissons 
ensemble  la  roue  sur  le  penchant  du  préci- 
pice. » 
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Telle  était  la  situation  des  esprits,  deve- 
nue de  jour  en  jour  plus  difficile. 

Porchcron ,  comme  on  le  pense  bien  ,  ne 
manquait  pas  de  chaufler  fortement  les  tê- 
tes :  exclu  delà  chambre,  par  ordonnance, 
il  fut  réélu  et  fit  partie  des  221. 

Alger  pris ,  la  cour  retrouva  sa  confiance  : 
les  jésuites  chassés  agirent ,  le  clergé  poussa 
aux  moyens  de  vigueur,  et  enfin,  la  monar- 
chie essoufflée  atteignit  le  25  juillet  1830. 

Ce  jour-là ,  grande  inquiétude  régnait  à 
Saint-CIoud,  parmi  les  nombreuses  tapis- 
series des  salles  royales.  Le  roi  était  sorti 
pour  essayer  encore  une  fois  si  la  pojiula- 
rité  accueillerait  son  passage;  car  il  aimait 
entendre  autour  de  lui  retentir  ces  accla- 
mations qui  flattaient  son  cœur.  Tout-à- 
coup  la  porte  s'ouvre  :  le  roi  paraît,  pâle, 
la  figure  triste.  Plein  de  colère,  il  jette  à 
terre  son  chapeau,  qu'un  archevêque  ra- 
masse en  se  courbant  avec  respect.  Il  a  la 
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voix  grondeuse,  le  regard  irrité  et  les  paro- 
les amères...  Il  se  plaint  du  peuple,..  Il  a 
passé  devant  lui  sans  être  salué  d'un  cri 
d'amour  :  le  silence  l'a  suivi  jusqu'au  pied 
de  son  palais. 

«  Voilà  ce  que  produit  la  presse  !  s'écrie- 
l-il ,  voilà  comme  les  journaux  m'enlèvent 
le  cœur  de  mes  peuples...  Et  qu'onl-ils  à  me 
reprocher?  quel  mal  font  mes  ministres?... 
Pleins  de  religion  et  d'amour  pour  mon 
pouvoir,  ils  sacrifient  tout  à  ces  deux  inté- 
rêts... N'ont-ils  pas  essayé  de  faire  adopter 
la  loi  du  sacrilège  :  c'est  une  garantie...  Ah  ! 
ces  électeurs!  c'est  la  faute  des  députés 
qu'ils  m'envoient!  mais  qu'ils  y  prennent 
garde!...  je  me  montrerai!...  Ah!  chevalier, 
dit-il  à  Chamarange  qui  entrait  avec  le  pré- 
sident du  conseil ,  quelle  nouvelle?  quel  avis 
me  donnez-vous? 

—  Voici ,  répondit  Chamarange  en  s'in- 
clinant,  un  rapport  sur  le  véritable  état  de 
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